TUTTO SULL' OROLOGIiO

L'esistenza dei nostri antenati di sei-sette secoli fa non doveva essere
particolarmente allettante.

Anche in mancanza di pestilenze, le occasioni per crepare anzitempo
erano sempre a portata di mano.

Per finire all’altro mondo bastava un’influenza, una bronchite, come la pit
modesta delle coliche. Chi, poi, pur provvisto d’una salute di ferro, trovava
noiosa la permanenza in terra, non aveva che da inventarsi una qualche
eresia; anche piccola piccola, oppure attribuire propensioni aviatorie alla
scopa di casa. Se anche la fantasia non era il suo forte, poteva sempre
ripiegare su di un pellegrinaggio, dove, a fargli la pelle avrebbero
provveduto i briganti che infestavano indisturbati ogni tragitto.

Per morire di fame non c’era bisogno di scomodare i dietologi, né cedere
alle sirene dell'anoressia. Bastavano le ricorrenti carestie che
s’accanivano a sterminare anche quanti avrebbero preferito ostinarsi in
un’esistenza indegna dei nostri amici a quattro zampe.

Unico vantaggio per i nostri avi, quello di non doversi fare il sangue acido
agitandosi come forsennati in ogni attimo della giornata. Se vi sembra
cosa da poco evitatevi pure il fastidio di proseguire nella lettura.

Se invece valutate la cosa per quello che merita non dobbiamo fare altro
che azionare le potenzialita virtuali della fantasia per proiettarci nella
bottega d’'un sarto dell’'alto medioevo e curiosare in tutto comodo
sullandazzo di un’antica impresa artigiana.

Alle prese col modello d’un abito di pregio, il proprietario pud aver
trascorso la notte accanto all’'ultimo moccolo di candela ed ora attende
l'arrivo dei lavoranti.

I primo, che passa per mattiniero, si presenta al lavoro dopo che il sole &
spuntato da un pezzo. Non passa molto che sopraggiunge il secondo.
Trascorre del tempo, che i tre lmplegano a ramazzare, ammucchiando i
rifiuti in un angolo del laboratorio (non c’entrano gli scioperi dei netturbini;
e proprio che le strutture della nettezza urbana sono ancora tutte da
inventare).

Che c. sara successo al terzo lavorante? Com'é che ancora non si decide
a farsi vivo ?

Finisce che quello si presenta quando la strada € ormai zeppa dalla folla
che fatica a farsi largo tra le bancarelle degli ambulanti

Vola qualche rimostranza, prontamente respinta dal destinatario

"Quante volte devo ricordarvi che ho il sonno pesante ? Vi siete scordati
che non dispongo nemmeno d’un pollaio, dove, bene o male, qualcuno
s’incaricherebbe di svegliarmi ?"

"E cosa diavolo aspetti a comprarti un gallo ?" non puo fare a meno
d'inveire il titolare dell’esercizio.

" Ho sempre fatto affldamento su quello del vicino !"

"E come si spiega che..

"Come c. facevo a sapere che quello aveva provveduto a cucinarselo per
pranzo?"

La giustificazione, piti che plausibile, zittisce di botto linterlocutore, al
punto che, chiarito I'equivoco e tracannato un buon bicchiere di vino, tutti
si rituffano allegramente nel lavoro.

Non é necessario che vi si massacrino. Scanditi dal pigro susseguirsi delle
giornate, i ritmi delle consegne sono quelle che sono.

Intanto, quanti intendono rivestirsi da capo a piedi, poniamo per

frontegjlare incombenze di tipo matrimoniale, non e che possano
preten

ere d'esser serviti da un giorno all'altro. E tanto peggio per la

futura sposa che dovesse scoprirsi anzitempo in attesa dell'erede.

| danni maggiori, tuttavia, colpiscono quanti, dopo aver impegnato il
mantello, si trovano alle prese con improvvisi ritorni di temperature
invernali. Nulla e nessuno potra sottrarli ad una sorte non dissimile da chi
sconta gli arresti domiciliari.

Pur trascurando le frequenti interruzioni dal lavoro dovute alle festivita in
onore d'uno sterminato numero di santi, c'era sempre da fare i conti con
l'impossibilita di multare le maestranze che si presentavano in bottega
come e quando meglio credevano.

C'erano, & vero, le meridiane, ma sembravano fatte apposta per
incoraggiare la strafottenza dei perdltempo Tanto per cominciare non
potevano prescindere dalla presenza del sole. Una giornata appena
nuvolosa bastava a mandarle in tilt. Quando tutto andava bene non
riuscivano funzionare per pit di qualche ora. Tutta colpa dell'urbanistica
medievale, caratterizzata da vicoli compressi e tortuosi al punto da

opporre insuperate forme di resistenza al passaggio della luce.
L'impossibilita di ripartire con esattezza | tempi della giornata non
mancava di far pesare i suoi effetti perfino sulla strategia militare.

Se un generale avesse ordinato ai suoi di radunarsi in un certo posto per
le 14 esatte, nulla e nessuno l'avrebbe salvato dal ricovero coatto in
manicomio. Un istituto che, in sintonia con i tempi, restava lontanissimo
dai moderni centri di salute mentale; visto che i pazienti (anche del rango
di un Torquato Tasso) venivano curati a nerbate; mica li si metteva a
giocare con tele e pennarelli.

Ne consegue che le operazioni militari potevano partire all’alba o al
tramonto. In casi di assoluta emergenza sarebbe stato possibile optare
per il mezzodi. Era raro, tuttavia, che i condottieri dell’epoca decidessero
di guastare il pranzo ad eserciti composti da avanzi di galera ( e per di pit
mercenari).

Questo modo di organizzare gli scontri, necessariamente condiviso dagli

avversari, escludeva la
perpetrassero stragi.

Chi aveva scritto: "S’ode a destra uno squillo di tromba, a sinistra
risponde uno squillo..."mostra di conoscere a fondo [I'antica arte di
suonarsele in battaglia. Sferragliamenti assordanti associati a tanta
polvere, ma poco lavoro per i becchini.

L’approssimazione negli appuntamenti giocava a tutto vantaggio dei
debitori, senza negare qualche scappatoia agli sfidati che proprio non se
la sentivano d’incrociare la spada con l'avversario.

Poniamo che questultimo se ne stesse in paziente attesa fin dalle prime
luci dell’alba. Da un pezzo s’era messo in camicia, col rischio di beccarsi
una polmonite. Il tempo passava e del rivale nemmeno I'ombra. Che uno
dei due avesse capito male ? Possibile. Intanto cominciavano a transitare
le prime gregqi. Procedendo su malferme carrette, i contadini facevano
segno al duellante di scansarsi. Finiva che quello si scassava le palle,
rimetteva il mantello e rinviava lo scontro a data da stabilirsi.

Chi proprio non sapeva rinunciare alla misurazione del tempo doveva
arrangiarsi con le clessidre.

Anche se delicate, costose e refrattarie alle riparazioni, si rivelavano
irrinunciabili per monasten aule di giustizia e case di malaffare.

Le ragioni ?

Cominciamo dai luoghi di culto.

Se c’era una qualche liturgia che imponeva l'allestimento d’un coro nelle
ore antelucane non si poteva certo permettere che ciascun frate si
presentasse quando meglio credeva. Ne sarebbe scaturito un
incasinamento degno dei festival di San Remo. Ecco, allora, che il priore
incaricava un novizio di vegliare nottetempo accanto alla clessidra,
curando di capovolgerla dopo ogni svuotamento. Raggiunto il numero
prestabilito per siffatte manipolazioni, 'aspirante frate (sempre che non si
fosse addormentato) metteva mano ad un campanaccio e poteva togliersi
la non trascurabile soddisfazione di andare a rompere i coglioni di cella in
cella ai religiosi, che sarebbero saltati sulla branda convintissimi, sulle
prime, d’essere alle prese col giorno del giudizio.

E per i tribunali ?

Dobbiamo metterci nei panni d’un avvocato ben foraggiato da clienti del
tutto allergici ad addobbarsi il collo con una corda.

Cos’altro poteva fare I'antesignano d’un Carnelutti se non impegnarsi in
tirate senza fine? Con una resistenza da fare invidia ai professionisti
dell’ostruzionismo, costui puntava sul fatto che prima o poi, anche i giudici
soccombono agli stimoli della fame. Parlava, senz’altra sosta che quella
d’'un bicchier d’acqua, fino a quando [lincaricato della sentenza si
decideva ad aggiornare 'udienza.

Cosi, di rinvio in rinvio (tutto lascia supporre che il malvezzo delle
lungaggini giudiziarie tragga origine da siffatto costume), il giudicando
aveva non poche chances di terminare i suoi giorni senza che qualcuno
s’intromettesse ad accorciarglieli.

Talvolta, tuttavia, c’era pericolo che magistrati alle prese con crampi allo
stomaco, affetti da incontinenza, o anche solo perché scoglionati da
perorazioni di marca ciceroniana, quando proprio non ne potevano pit,
tirassero fuori la clessidra per stgnlflcare al principe del foro che era ora di
piantarla.

Chi avrebbe potuto mettere in dubbio [l'indispensabilita della duplice
ampolla per quante strappavano la giornata applicandosi al piti antico dei
mestieri ?

Prima che qualche patito del dolce stil novo cominciasse a temporeggiare
sproloquiando con qualche madrigale, la cortigiana accorta s’affrettava a

tattica della sorpresa ed evitava che si



capovolgere la clessidra che aveva scandito le effusioni dell’'ultimo
cliente. Ed il nuovo venuto, captato il latinorum, s’apprestava a procedere
speditamente, con un occhio alle grazie della mercenaria e I'altro incollato
al dannato prototassametro.

Fuori da questi casi limite, il resto dei viventi si barcamenava senza dare
eccessivo peso al trascorrere del tempo.

Troppo bello perché potesse durare.

Non ci volle molto che alcuni artigiani, perché frustrati o afflitti da cronica
{:lwstocialita‘, cominciarono a rompersi la testa sul modo migliore di scandire
il tempo.

Arrivarono, dapprima, a produrre marchingegni tanto mastodontici che
nemmeno un pazzo si sarebbe arrischiato a portarseli in casa.

Dove altro avrebbero potuto piazzarli se non nei campanili ?

L’unica clientela possibile, quella ecclesiastica, ritenne, sulle prime, d’aver
concluso un buon affare.

Fino ad allora i luoghi di culto avevano provato a scandire la giornata con
i rintocchi dell’Ave Maria e del Vespro. Ma mettere mano alle campane
era sempre stata una sfacchinata. Ora, grazie all’avvento della nuova
tecnologia, non occorreva piti sgolarsi per ricordare al sagrestano che era
il momento di correre ad attaccarsi alle campane. Ormai provvedeva a
tutto l'orologio; non c’era da pagare straordinari, tanto valeva mettersi a
suonare a tutte le ore.

Per quanto strano possa sembrare, la novita non si rivelo tale da
stravolgere le abitudini dei lavoratori pit tradizionalisti. Era difficile che il
frastuono raggiungesse quanti operavano nei campi (vale a dire la quasi
totalita degli abitanti). Ed anche per chi si guadagnava da vivere tra le
mura del borgo [l'assordante frastuono dei numerosi fabbri avrebbe
procurato buone scuse per ignorare quel primo tentativo di frazionare
razionalmente la giornata.

| casini, semmai, scoppiavano di notte, quando, in assenza di telegiornali
(e di alire forme di propaganda or: amzzata) il signore del luogo mandava
in giro la ronda con l'incarico di sbraitare ad ogni ora che tutto procedeva
per il meglio. Ci fosse stata la peste, quelli non si sarebbero stancati di
ripetere sempre lo stessa litania. Mettiamoci, ora, nei panni d'un
poveraccio afflitto da imminenti scadenze cambiarie e poniamo_che la
stanchezza avesse preso il sopravvento sulle preoccupazioni. C'era di
che farlo ammattire ricordandogli ad ogni momento cio che lo attendeva il
giorno dopo.

Incoraggiati dai primi successi, gli orologiai, intanto, crescevano di

numero fino al punto da organizzarsi in corporazioni.
Si sa come procedono certe iniziative quando a dedicarvisi non sono pit i

singoli pazzoidi.

Il sopravvento di un’intera accolita di geni impegnati a tempo pieno nel
perfezionamento della nuova tecnologia centro I'obiettivo di produrre i
primi apparecchi da tavolo e perfino quelli portatili.

Se la cosa non segnd ancora la totale debacle degli scanzafatiche lo si
deve all’eccessiva approssimazione del funzionamento di quegli arnesi
che, costando oltretutto un occhio della testa, si limitavano, di fatto, a
costituire altrettanti status simbol per le variopinte oligarchie dell’'epoca.
L’inizio della fine data dal ‘700. Un periodo pomposamente classificato
come "secolo dei lumi", mentre (anche in considerazione che ancora non
c’era chi disponesse di luce elettrica) sembrerebbe pit appropriato
definirlo "secolo degli orologi". In primo luogo perché non c’era borghese
che ne sapesse fare a meno. Ma anche, e soprattutto, per il fatto che i
maledetti contatempo non sgarravano piu di molto e gia aspiravano a
trasformarsi in cronometri.

Chi sostiene che la burocrazia trae origine dalla Rivoluzione Francese e
dall’'organizzazione napoleonica dice una grossa fesseria. In assenza
dell’'orologio, sarei davvero curioso di scoprire chi avrebbe potuto
costringere generazioni d’impiegati a presentarsi puntualmente in ufficio.
Altrettanto impensabile sarebbe risultato I'avvento della societa
industriale. E, per campare, Marx avrebbe dovuto inventarsi qualche altro
mestiere.

Se ne avessi il potere non esiterei a resuscitare gli sciagurati che, armati
di regolo e compasso (ed assecondati dalla connivenza di malfamate
officine) s’erano impegnati nella costruzione dei primi segnatempo. Con
sistemi del tutto simili a quelli dell’ "Arancia meccanica” non esiterei a
bloccarli su di una panca per costringerli a guardare (a ciclo continuo e
senza nemmeno il beneficio dell’interruzione pubblicitaria) le allucinanti
sequenze di "Tempi moderni”.

Tra tutte le nefandezze perpetrate dalla cattiveria umana I'aver ingabbiato
il prossimo dietro le sbarre della PUNTUALITA' é di certo la pitl efferata.

La Chiesa, che pure s'era prestata a fare da testimonial sui prototipi degli
infernali congegni, fu anche la prima a farne le spese; soprattutto in
termini di allarmante penuria di soggetti da sottoporre a santificazione.
Cominciava a scarseggiare il tempo per le contemplazioni. Quando si

sorprendeva qualcuno incline a dedicarvisi era facile soccombere al
sospetto di trovarsi alle prese con un fannullone, piuttosto che con un
sant'uomo. Ed il frate sorpreso a mani giunte e col naso al soffitto
sarebbe stato adeguatamente redarguito dal priore, costretto suo

malgrado, a districarsi tra un numero crescente di incombenze.

Da allora in poi i patiti dell’estasi avrebbero corso il rischio di farsi
catalogare nella poco lusinghiera categoria di quegli individui che (alla
voce "contemplativi’) infestano, di norma, le riviste per soli uomini.

Chi proprio non sapeva rinunciare alla glorla degli altari non poteva fare

altro che rimboccarsi le maniche per adeguarsi a pratiche devozionali
simili a quelle che hanno assicurato la beatificazione al fondatore
dell’Opus Dei.

Non parliamo poi dei peccatori.

L'ormai radicata valorizzazione del fattore tempo gia li induceva a
scalpitare nell’attesa della confessione. L’incolonnamento in una coda, o
la semplice presenza d’un parroco duro d’orecchie, li avrebbe spazientiti
al punto da far si che si allontanassero con un carico di peccati
appesantito dalle bestemmie derivate dall'incazzatura.

Non c’é nell’essere umano caratteristica pit spiccata di quella che lo
porta a provare forme di maniacale attaccamento per le cose che piu lo
dannegglano

Gia nell’ ‘800, gente che non aveva di che nutrirsi avrebbe impegnato il
letto coniugale prima di separarsi della cara cipolla con relativa catena. E
cos’é che per piu generazioni i genitori hanno promesso alla prole per
motivarla al superamento degli esami scolastici ? Orologi ! Sempre e solo
orologi!

E non ci si sogni di tirare in ballo i condizionamenti della civilizzazione.

Se una spedizione era tanto malaccorta da cadere in mano ai cannibali,
si poteva star certi che costoro avrebbero frugato senza sosta nei bagagll
degli sventurati, fino a quando non avessero trovato sveglie ed orologi
con cui agghindarsi il collo e/o parti meno nobili del proprio corpo.

Fino a qualche decennio addietro, fatta eccezione per i Rolex delle star, i
comuni mortali recavano al polso strumenti che non sarebbero stati tra i
piu indicati per sincronizzare le operazioni dei professionisti della rapina.
Ciascun  apparecchio godeva di qualche modesto margine
d’indipendenza nei confronti degli altri. Quanto bastava a far slittare le
riunioni per il tempo necessario a sorbirsi un caffé, o ad attaccare bottone
con la collega. Oggi non piu. Tra prodotti al quarzo ed orari ricavati via
satellite si rischia di cadere in preda a complessi di colpa non appena ci
si attarda in toilette.

| maniaci del tempismo preferirebbero girare privi di mutande piuttosto
che rinunciare all’orologio radiocontrollato.

L’avvento delle pit recenti tecnologie ha finito per riservare alle mezz'ore
un destino analogo a quello dei pagamenti dopo I'avvento dell’euro ( che
ha messo al bando i resti con lo zero per riempirci le tasche di lenticchie
da 1, 2 e 5 cs.). Sempre piu raro imbattersi in convegni che arrivino al
coffee break senza sminuzzare in minuti I'ordine dei singoli lavori.

La cosa non ha mancato di contagiare anche chi proprio non saprebbe
che farsene d’un master.

Ne sanno qualcosa i conducenti dei bus che, reduci da ordinarie gimcane
tra cantieri sempre pit simili agli scavi dell’Alto Egitto, devono vedersela
con la vecchietta che staziona incazzata alla fermata.

"Com’é che oggi il 52 delle 12,05 se ne arriva con 7 minuti di ritardo ?"

Il conducente mastica amaro e finge di non aver sentito.
Ma quella non demorde:

"Bello schifo ! Proprio non sapete rinunciare a prendervela comoda !"
L’altro, che non ne pud piu, evita spiegazioni che rischierebbero di
mandarlo fuori strada e cerca di minimizzare:

"Minuto pit, minuto meno; non mi sembra il caso di farne una tragedia"
"No? Ed ora chi mi garantisce che arrivero in tempo al poliambulatorio ?
Certo € che a lei non frega niente se quelli, alle 12,40 in punto, tirano git
lo sportello "






