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del fast food softo casa, lei stessa se la
sarebbe vista piu brutta di quel che narra.

Memorialista n.2

Confessione di donna alle prese con partner
che lascia alquanto a desiderare (termine
blando ed edulcorato per significare che al tiz-
io non gli si rizza nemmeno).

Dio m’é testimone che avevo predisposto per
ciascuna i commenti e gli incoraggiamenti pit
appropriati. Disgrazia ha voluto che, im-
branato come sono, abbia fatto un po di confu-
sione al momento dell'invio in rete. Per cui,
arrivato alla voce "scrivi un commento”, guard-
ate quel ch’e successo.

Commento al diario n.1

Sono sventure che fanno pit vittime di quanto
si creda. Ma non é il caso di disperare per il
fatto che cose, quantunque trattate con la
massima cura, e sottoposte ad impegnative
manipolazioni, ben lungi dal raggiungere I'as-
petto desiderato, finiscano col trasformarsi in
pastrocchi mollicci ed impresentabili.

Fantasia! Ecco quel che le occorre. Scom-
metto che lei si dedica a certe imprese tenen-
dosi addosso il grembiule da cucina. Male!
Malissimo! Dovrebbe operare indossando
vestaglie trasparenti e distogliendo del tutto la
mente dai fornelli. Qualora, pur adottando sif-

fatte elementari precauzioni, le cose non
dovessero accennare a migliorare, faccia un
ultimo tentativo: spenga la luce!

Commento al diario n. 2

Tutto dipende, a mio modesto avviso, dalla
capacita di raggiungere quel giusto grado di
perizia che impedisca, quanto meno, di rovin-
are irrimediabilmente cido che si ha sotto-
mano. Ci vuole, vivaddio, infinita pazienza,
perseveranza, ma anche e soprattutto tantis-
sima pratica, che e consigliabile iniziare ad
accumulare fin da bambine. Non basta, in al-
tri termini, aver visto all'opera i propri genitori,
0 anche aver curiosato sui comportamenti dei
vicini. Per evitare insuccessi e fregature im-
pari a diffidare da quanti si affannano a de-
cantarle la loro merce. Non dimentichiamo
che, non di rado, 'l'apparenza inganna".
Prima di portarsi in casa certi generi di prima
necessita € buona norma, quindi, soffermarsi
a valutarli, tastarli e soppesarli molto ac-
curatamente.

Altra regola d’'oro? Quella della massima ap-
plicazione. So di donne che fanno certe cose
guardando la televisione; quando addirittura
non le interrompono per andare in bagno;
azioni imperdonabili mentre si e alle prese
con lavori che richiedono, spesso, ore di as-
soluta concentrazione.
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BLOG

Ammettiamolo francamente! Se ne sentiva
proprio la mancanza!
Stavolta, tuttavia, sarebbe ingiusto andare a
gettare la croce sullemulazione delle mode
d’oltreoceano.
Qui da noi I'enorme successo della novita
non puo che dipendere da fattori rig-
orosamente autoctoni.
Vi renderete conto, curiosando in Internet,
che, novanta su cento, questa nuova frontiera
del "libero pensiero" punta sullinformazione
periodica (tipo notiziario autarchico on-line) e
sulla diaristica; due forme di comunicazione
che debbono molto al tipo di programmazioni
sfornate in ltalia dalla TV.
Sentendo gracchiare i mezzibusti dei vari tele-
giornali, chiunque sia prowvisto di un minimo
di autostima non pud fare a meno di ricono-
scersi consistenti doti giornalistiche. Poniamo
che il genio incompreso abiti a Roccasecca;
comune (temporaneamente) sprovvisto d’un
proprio quotidiano. Per rimediare alla malas-
orte (che potrebbe averlo confinato negli ul-
timi gironi della burocrazia impiegatizia),
correra a registrarsi nel primo portale che
trova per impegnarsi a sputtanare, come
meglio puo, "fatti e misfatti" della locale ammin-
istrazione.
L’abnorme sviluppo registrato dalla diaristica
dipende, invece (nessuno potra togliermelo
dalla testa), dai contenuti della famigerata tras-
missione "C’E POSTA PER TEI" Un pro-
lq)ramma al cui confronto i pettegolezzi da
allatoio diventano simposi di alta filosofia, e
dove si sprecano a pieno ritmo lamentosi ap-
pelli di cornuti restii allanonimato, sproloqui
adolescenziali e tirate di anziani afflitti dall’ar-
teriosclerosi.
Ditemi voi, se escludiamo il Blog, come altro
potrebbe cercare di "sfondare" una casalinga
che nemmeno la pit squinternata delle emit-
tenti locali s’é mai sognata di ospitare.
Riempire gli spazi "graziosamente" concessici
da un qualsiasi sito € facile. Molto piu difficile
trovare chi sia disposto a commentarli. Capita
che possa farsi vivo l'assessore gratificato
con epiteti all’antitesi delle congratulazioni. O
che i compaesani comincino a prender gusto
sulle uscite del "corvo” digitale.
Ma con la donna di casa come la mettiamo?
Non bisogna scoraggiare nessuno (diceva
Mark Twain). Personalmente trovo meritorio
correre in soccorso di chi, pur di far cono-
scere | fatti propri, s’affatica ad arrabattarsi
con forme sintattiche che stentano a superare
'efficacia del linguaggio per gesti Ed é
questo il motivo che mi spinge ad apporre
commenti in calce a miscellanee di assai dub-
bia appetibilita.
Unico neo nella pratica di questa meritoria mis-
sione: la mia distrazione.
Dimentico ovunque le chiavi di casa. Sem-
plice "quisquilia" al confronto di quel che mi

capita ogniqualvolta faccio spese al super-
mercato, e dove non ho mai capito quale sia
la vera ragione che obbliga i proprietari di in-
nocue bestiole a lasciarle lontane dalle cas-
se. Vi si vendessero animali domestici,
capirei. Dicono che sia tutta questione d’ig-
iene. Ma a me resta il sospetto che i gestori
temano le conseguenze del fiuto canino; una
prerogativa che, consentita agli umani,
renderebbe del tutto obsolete le sfacchinate
dei NAS.

Finisco stracarico all'inverosimile e, sistemat-

icamente, fuoriesco tirandomi dietro il cane di
qualcun altro. Talvolta la creatura reagisce (e
non € detto che non ci scappi qualche
morso). Quando lascia fare € peggio. Fatti un
paio di isolati vengo rincorso da sconosciuti
urlanti, che scambio per forsennati fino a
quando non mi é chiaro che si tratta di propri-
etari cinofili convintissimi di trovarsi alle prese
con un patito della vivisezione.

Non vi racconto queste cose per fare concor-
renza agli autori dei diari online, ma al solo
fine d’invocare clemenza sullimperdonabile
cazzata da me commessa ai danni di due in-
nocenti frequentatrici di blog.

| rigori della privacy m’impediscono di dilun-
garmi sui connotati delle interessate (che per-
altro salterebbero agli occhi di ogni lettore
normalmente attento? Contrassegnero quindi
le 2dlarlste in: memorialista n. 1 e memorialista
n.2.

Memorialista n. 1

Aveva editato un brano autobiografico incen-
trato sulla coraggiosa ammissione di essere
un’autentica frana come cuoca. Una volta in
cucina, la poveretta non riusciva pitu a rac-
capezzarsi e commetteva fesserie una peg-
giore dell’altra. Il fatto che le riuscisse di
operare periodiche esternazioni circa i Suoi
fallimenti culinari consente di avanzare seri
dubbi sull’ipotesi che potesse convivere con
qualcuno. Il gatto (confessa) I'aveva abban-
donata da tempo e, non fosse per 'esistenza
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TORMENTI ED ESTASI
BREVE VIAGGIO TRA MODE, IMPOSIZIONI E REGOLE
COMPORTAMENTALI

PARTE PRIMA - REMOTE CIVILTA’

A moralisti, sacerdoti e statisti va il merito d’es-
sersi scervellati sui mali che affliggono 'uman-
ita.

Non sto parlando di fame, guerre e malattie;
calamita al cui mantenimento provvedono da
sempre gli uomini di scienza. Mi riferisco solo
allimpegno  richiesto, fin dai  primordi
dellumanita, per fronteggiare le cattive
abitudini della gente comune.

Anche quando la mancanza della scrittura
rendeva problematica la distinzione tra cio
che si poteva e quel che non si doveva fare,
nessuno si sentiva del tutto autorizzato a
regolarsi come meglio credeva. Chiaro, in
altre parole, che il troglodita intrufolatosi a
rubacchiare nella caverna del vicino, pur non
rischiando di uscirne da due carabinieri, stava
attento a non beccarsi una piu che preved-
ibile razione di randellate. Semmai, quel che
difettava, all’epoca, era la cattiva coscienza
che non avrebbe mancato d’ingenerare, in fu-
turo, rimorsi, sensi di colpa ed altre sofferen-
ze dello spirito, indispensabili a riempire le
tasche degli psicanalisti.

Segno evidente che i codici comportamentali
non s’erano ancora accoppiati ai dettami della
religione.

Un’emergenza sulla quale, per quanto ri-
guarda gli ebrei, Mose cerco di arrabattarsi
alla meno peggio.

Parliamoci chiaro! Non é che le "tavole della
legge" fossero il top della perfezione. Ma
avrei voluto vedere come ve la sareste cavata
nei panni del personaggio.

Il poveretto, visto che in pianura la voce del
Padreterno arrivava che non si capiva un
tubo, dovette sorbirsi la scalata del Sinai. Ci ar-
rivd con il fiatone, ma non gli si lascio nem-
meno il tempo di respirare che giunse l'ordine
di attaccare a scrivere sotto dettatura. Solo al-
lora si accorse di aver dimenticato alla base
papiro e pennelli. Sarebbe stato disposto a tor-
nare sui suoi passi, ma il principale, che
aveva fretta, lo costrinse (dopo una meritata
tirata d’orecchie) a scalpellare il testo sugli
spezzoni della roccia.

Moseé teneva dietro al Verbo come meglio po-
teva, ma era una faticaccia che potrebbe ap-
prezzare solo chi si vedesse costretto a
tracciare insulti deturpando lapidi a colpi di
punteruolo.

Per risparmiarsi biblici "cazziatoni" fingeva di
scrivere proprio tutto. E quando la fonte dell’is-
pirazione se ne fu andata si carico sul
groppone le pietre che era riuscito a scaraboc-
chiare per trascinarsele fino al villaggio sotto
un sole della madonna.

| suoi, che erano tutti riuniti ad attenderlo,
vedendoselo tornare con quelle quattro righe

in croce, per la verita ci rimasero un po’ male.
"Tutto qui ?

Il poveretto allargo le braccia ed é certo che
dovette pensare "La prossima volta provate
ad andarci voi "

Immagino che i contemporanei non dovettero
perdonargli  facilmente le lacune che
saltavano agli occhi tra una scritta e l'altra del
sacro testo.

"Onora il padre e la madre" Lo capirebbe chi-
unque che si tratta d’una frase monca. O
vogliamo avanzare il sospetto che il Padreter-

no avesse inteso autorizzare chiunque a
sputare sul resto della parentela?
Va bene quel "Non desiderare la donna d’al-
tri". Ma é credibile che, volendo dettare chiare
regole ad un popolo afflitto dalla piaga
dell’abigeato, ci si potesse scordare di es-
tendere alle pecore i termini della proibizione?
Non e da escludere, nemmeno, qualche
errore di scalpellatura. Tra quantl lo attor-
niavano, i pochi in grado di Ieggere e scrivere
s'attaccarono a quel "non fornicare",
Scartata come blasfema lipotesi che [lispir-
atore si fosse trovato con la testa fuori
quadro, molti optarono per la scarsa padron-
anza dell’'ortografia da parte del profeta. Non
era una questione di lana caprina se si con-
sidera che | tabu della tavole avevano
valenza di articoli del codice penale. Al punto
che pitu d'uno potrebb’essersi chiesto "Vuoi
vedere che, ora, per colpa di un mezzo anal-
fabeta, non potro pit farmi una sveltina in
santa pace senza correre il rischio di finire in

alera?"

ra I'epoca in cui, specie in Egitto, andavano
di moda strani tabu.
Passi per la proibizione di accoppare i gatti
(che naturalmente non chiedevano di meglio
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per ingozzarsi di trippa senza correre rischi);
visto che nessuno s'era ancora applicato alle
tecniche della derattizzazione. Ma come la
mettiamo con gli scarabei? E se quelli ti
avessero invaso l'alloggio? Mica potevi trasferi-
rti in albergo e mandare il conto alla tesoreria
del faraone.

E guardate che le imposizioni comportament-
ali in vigore nella civilta nilotica erano molto
pit indigeste di quelle sponsorizzate dall'orto-
dossia ebraica.

Torniamo ai dieci (?) comandamenti e pren-
diamo quel "non rubare". Chiaro che l'israelita
manolesta rischiava (se cuccato) di finire al
fresco. Ma cos'altro poteva trattenerlo dal fare
il mariuolo? Lira di Dio? Sai che paura?
"Quand'anche" pensava il disonesto "quello
dovesse incazzarsi, chi se ne fotte?"

In Egitto no! Poni che, correndo per recare
una supplica al tempio di Hammon, ti cap-
itava di acciaccare uno scarabeo, erano c.
tuoi! Per chissa quanti anni non te ne sarebbe
andata una dritta; per non contare i lutti che
non avrebbero mancato di colpire la tua
famiglia e le mazzate che avresti preso da
Anubi non appena messo piede nell’aldila.
Secondo me, il fatto che quella gente si as-
tenne fin che poté dall'importazione dei
cavalli e dovuto proprio alla paura che carri
pit veloci di quelli trainati da buoi potessero
fare strage dei sacri coleotteri.

Hammurabi ! Ecco uno che si sforzava di mar-
ciare sul concreto !

E’ vero che nei suoi codici le divinita avevano
poco da sguazzare. Pero, vuoi mettere la
chiarezza?

Poni che uno al quale stavi antipatico
t'avesse distrutto casa. Non c’erano santi, se
lo scoprivano, che potesse attaccarsi all'inca-
pacita d’intendere. In quattro e quattr'otto le
guardie si sarebbero precipitate al suo domi-
cilio. "Che c'e?" "Shrigati a muovere il culo
che stiamo per dare fuoco alla tua lurida
baracca!".

E se un giudice sbagliava ad emettere una
sentenza? Col c. che se la cavava con un
trasferimento!

PARTE SECONDA - IL MONDO GRECO-RO-
MANO

Anche i Greci non avrebbero mancato di dare
un notevole contributo allo sviluppo di norme
fatte apposta per regolare al meglio usi, cos-
tumi e consuetudini dei conterranei.

Non v'é dubbio che fosse un popolo ultra-
civile.

Se chiudiamo un occhio sui metodi impiegati
dagli spartani per fronteggiare il controllo
delle nascite, siamo tenuti a riconoscere che
quasi mai si ricorreva all'applicazione di mis-
ure drastiche.

Il solito pignolo potrebbe cavillare sul fatto
che si sbarazzarono di Socrate obbligandolo
a scolarsi un cocktail a base di cicuta. Ma era
una pena rarissima che applicavano (e non
sempre) solo ai pitr incorregibili rompicoglioni.
Senza contare che il pensatore ebbe la iella
d’incocciare un procuratore particolarmente ro-

gnoso. Diciamo pure che doveva essere
un’autentica carogna, visto che, per chiedere
il massimo della pena "Dove andremmo a
finire" declamo "se ogni imputato, anziché cor-
rere a pagarsi un avvocato, dovesse pren-
dere l'abitudine di presentarsi in giudizio con
la pretesa di farsi mantenere a spese dello
Stato?"

Ordinamenti che, a partire la Licurgo, si
sarebbero rivelati perfetti, non fosse stato per
gli_incasinamenti causati a bella posta dai
sofisti; gente che prendeva un gusto matto a
cavillare su tutto.

| Romani fecero di piti e meglio, provvedendo
a mettere ordine in quella bolgia di norme,
divieti e prescrizioni che cambiavano di con-
fine in confine.

Ancora oggi gli studiosi non riescono a rac-
capezzarsi sui fattori che li avrebbero portati,
pezzo dopo pezzo, ad allungare le mani
sull'intero mondo conosciuto.

Tutto merito delle stangate militari che rius-
civano ad assestare a dritta e a manca?

Non scherziamo! Il fatto &€ che quelli avevano
afferrato con largo anticipo sui contemporanei
i vantaggi connessi ad una pit moderna con-
cezione della legge. Mica uno scherzo! Ne
sanno qualcosa quanti, a tutt'oggi, per strap-
pare uno straccio di laurea, non possono sot-
trarsi allo studio dell'omonimo Diritto.

Erano, a modo loro, dei liberali ante-litteram;
nel senso che, conqu:stato un territorio, non
si affannavano a stravolgerne di punto in bi-
anco usi e costumi.

Si pappavano I'Egitto, ma gli lasciavano la
liberta di correggere a bastonate chi avesse
eliminato un gatto.

Inglobavano la Palestina, senza proibire agli
ebrei di continuare a giocare ai birilli con le
adultere.

Tanta larghezza di vedute si bloccava, tut-
tavia, nel punto esatto in cui gli ordinamenti
dei sottoposti rischiavano di fare a botte con
gli interessi dellimpero. Non c’erano santi!
Qualsiasi iniziativa fosse stata considerata
d’intoppo alla loro missione civilizzatrice
veniva stroncata sul nascere.

Tra le cose pit idonee a far saltare la mosca
al naso: la pretesa di sottrarsi alle scadenze
tributarie.

Se nutrite dubbi in proposito non dovete fare
altro che andarvi a rileggere la biografia del
Redentore; un tipo che, quand’era il caso,
non ci pensava due volte prima di mettere in
riga qualcuno.

Se entrava nel tempio e lo trovava pieno di
abusivi con tanto di bancarelle, mica si accon-
tentava di segnalare la cosa al primo vigile di
passaggio. Acchiappava una mazza e comin-
ciava a menare di brutto. E dei pedofili, ce se
siamo scordati? Fosse dipeso da Ilui non
avrebbe esitato a scaraventarli in mare con
un bel macigno attaccato al collo.
Eppure......,cos'é che rispondeva a quei figli
di puttana dei farisei, quando, tanto per
fregarlo, toccavano il tasto del tributo a
Roma? "Per I'amor di Dio! Non creiamo cas-
ini! Date a Cesare quel ch’e di Cesare " ("Altri
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Ve le ricordate le cariche del Savoia Cavaller-
ia contro le batterie russe nella seconda
guerra mondiale ? Una galoppata verso lo ster-

minio accettata senza che a nessuno sal-
tasse in mente di telefonare alla neuro per
verificare se chi aveva dato l'ordine fosse con
le rotelle a posto. Risultato ? Tutti morti stec-
chiti (come la pubblicita d’'un rinomato insetti-
cida). Provate un po’ a girare per le strade di
Torino, e se trovate un solo monumento dedic-
?to a quei poveracci siete pregati di farmi un
ischio.

Il muro del pianto

Chi e convinto che le funzioni dell’'omonimo
reperto costituiscano un’esclusiva dell’ortodos-
sia ebraica farebbe bene a toglierselo dalla
testa.

Per esteriorizzare le proprie doglianze sui per-
duti splendori Torino puo fare a meno dell'ausil-
io di antiche muraglie. Giornali, convegni e le
stesse conversazioni fra concittadini si con-
cludono, non di rado, in altrettanti rimpianti
per il bel tempo che fu.

Un torinese purosangue riuscirebbe a rinun-
ciare alla sigaretta; forse anche al Barbera,
ma quanto a piantarla con i ricordi del primo
‘900 proprio non se ne parla. Forzato a farlo,
opporrebbe resistenze degne d’un poppante
aggrappato al seno materno.

| primordi della cinematografia, i ruggenti anni
30, ma anche i ricordi del periodo bellico
sono radicati e celebrati al punto da insinu-
are, in chi si ferma per una fuggevole sosta,
la sensazione d’aver pilotato una macchina
del tempo capace di sbatterlo in epoche che

I'accelerazione della modernita rende remote.

Estremi

| giudizi su persone o situazioni hanno la
poco invidiabile caratteristica di svicolare
dalle vie di mezzo. Per risultare degni di qual-
che considerazione occorre essere santi o
mascalzoni.

La scarsa disponibilita al compromesso forse
spiega perche la citta abbia tenuto a battes-
imo tanto la benemerita quanto personaggi di
eccelsa santita. Da una parte Don Bosco ed il
Cottolengo, dall’altra pochi di buono che,
quando proprio vogliono distinguersi dal resto
dei comuni malviventi senza averne la stoffa,
non disdegnano di andare ad ingrossare le
file dei satanisti; una bizzarra confraternita
che qui (tanto per gradire) pare vada molto di
moda.

E cos’e che si trova se appena ci si avventura
tra i classici della produzione letteraria ? Il
libro "Cuore"; zeppo di esempi esagerati al
punto da dare il voltastomaco e gli scritti di
Lombroso (uno che non poteva fare a meno
di vedere delinquenti dappertutto).

Il lavoro

Se c'é un primato impossibile da discono-
scere ai Torinesi € quello della laboriosita.
Come si sfacchina da queste parti nelle altre
zone nemmeno se lo sognano. | problemi,
semmai, sorgono al momento di tirare le
somme.

Si dice che i romani non riescono a produrre
mai un c.. Gira e rigira tale e quale come suc-
cede da queste parti, solo che, da noi, non
c'e verso di conseguire analogo risultato
senza farsi sopra un culo cosi.

Ci si lamenta del fatto che almeno ['oftanta
per cento delle cose realizzate a Milano sia
frutto di intuiti partoriti sotto la Mole. E la vittor-
ia del senso pratico su quello burocratico
dove la mettiamo ?

Quanti rivendicano alla citta probabili origini
egizie dovrebbero approfondire le loro ricer-
che. Non mi meraviglierei se Vi rintrac-
ciassero forti influssi bizantini. Da dove altro
potrebbe derivare quella tendenza a voler
sempre spaccare in quattro il capello ?

Siamo ancora alle prese col problema degli
estremi. Ogni mente pensante & chiamata a
vedersela con una selva di teste d'uovo, lauta-
mente pagate per togliere allo sventurato il
vizio delle innovazioni.

Talvolta non si tratta nemmeno di semplici ac-
canimenti burocratici, ma di vera e propria pig-
noleria mlnchlonesca simile, per piu versi, a
quella del tizio concentrato sul dito di chi si
sforzava d'indicargli il cielo. Collocati al posto
dello sconsiderato, si potrebbe star certi che,
i superburocrati subalpini, dopo prolungate
analisi sui connotati di quellindice, non
mancherebbero di sfornarci sopra interi trat-
tati.
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Misteriologia esoterica

Per ogni centro abitato una fontana € una
fontana, ed una statua nient'altro che una
statua. Uniche cose capaci di catturare l'atten-
zione: quelle che hanno a che vedere con la
loro funzionalita. Ci si preoccupa che
l'erogazione dell'acqua sia tale da non favori-
re antipatici straripamenti e ci si assicura che
la statua non risulti posizionata alla carlona;
col pericolo che vada a fracassare il cranio di
innocenti passanti. Attenzioni, queste, che,
per i torinesi, rivestono ruoli del tutto margin-
ali al confronto degli arcani significati che de-
ve  obbligatoriamente  possedere  ogni
monumento che si rispetti.

Perché mai la tale statua ha un dito puntato in
avanti ? Se affermassi che all'artista riusciva
bene cosi direi una grossa bestialita. Per
vedere le cose nella loro giusta luce € neces-
sario comportarsi come faceva Toto nella
celebre scena del vagone letto. Partire dall'in-
clinazione dell'arto per seguire una traiettoria
ideale che, nel caso del comico, portava difil-
ato al fondo schiena della Barzizza, ma che,
nel capoluogo subalpino, non pud fare a
meno di indicare centri di forza (che, va puntu-
alizzato, poco hanno a che vedere con la resid-
enza dell’Avvocato).

Poniamo che uno abbia costruito una meridi-
ana. E' perche gli mancava ['orologio !
Direste; e sbagliereste di grosso. Arrivereste
a correggervi solo con l'aiuto di chi, provvisto
della necessaria pazienza, vi farebbe notare
che il diametro del marchingegno, elevato al
quadrato e moltiplicato per cinque, cor-
risponde esattamente alla guglia della Mole.
Un arcano, che pone, ovviamente, grossi di-
lemmi, sui quali da tempo si sta scervellando
il fior fiore dei ricercatori. Specie dopo che
sono state scoperte inquietanti analogie tra I'ar-
cata del portone sottostante ed un'architrave
della sede che un tempo ospitava la confra-
ternita della buona morte.

Le fisse

Qualsiasi persona normale lascia intendere
d’aver superato la soglia dell'adolescenza nel
momento in cui mostra di voler arricchire con
continue innovazioni i propri riferimenti cultur-
ali.

Questa regola, universalmente accettata,
pare proprio che a Torino non goda diritto di cit-
tadinanza. Per dirla pit chiaramente, non si €
considerati sotto il profilo letterario se si ha la
disgrazia di non conoscere vita, morte e mir-
acoli di Pavese. Uno che te lo trovi dapper-
tutto, manco fosse il fondatore di qualche
religione o un fantasma in vena di perse-
cuzioni.

Non é detto nemmeno che quanti ne parlano
abbiano letto i suoi libri, ma sono costretti a
farlo per non passare da ignoranti. Un com-
portamento, del resto, gia abbondantemente
collaudato a carico di De Amicis; uno che ha
smesso di andare alla grande da quando s’e
risaputo che si comportava, nella vita privata,
in modo diametralmente opposto da come vol-

eva darla a bere in quel suo capolavoro che
ci ha guastato le migliori giornate della nostra
infanzia.

A nessuno salta in mente che, quando I'in-
sistenza supera i limiti dell’'umana tolleranza,
si rischia di rievocare cio che Mark Twain
ebbe a dire a proposito di Michelamgelo (An-
dando a Roma e scoprendovi i suoi capola-
vori rimpiangerete che un tale genio non sia
pit in vita. Tuttavia, permanendovi per qual-
che tempo e sentendo parlare sempre e solo
di Michelangelo, finirete col rimpiangere di
non averlo visto morire)

Gli eroi

Per svariate generazioni tutti i ragazzi che ap-
prodavano in quinta dovevano vedersela con
una specie di kami-kaze ante litteram e
piemontese doc che, pur di togliersi la soddis-
fazione di andare in c. ai francesi, s’attaccava
alla fiaccola per cacciarla deciso dentro un
barile di polvere.

Progredendo negli anni, quegli innocenti, resi
edotti sulla scarsa propensione degli italiani a
trasformarsi in bombe umane, avrebbero in-
tuito che i fatti non erano andati esattamente
come narrati dai testi scolastici. Pit d’'uno si
sara chiesto, allora, in cosa consisteva [l'atto
altamente eroico del minatore di Sagliano.
Domanda di tutto rispetto, ma alla quale é dif-
ficile rispondere se si prescinde da talune car-
atteristiche tipiche degli eserciti sabaudi.

In tutte le battaglie la gente muore senza fare
tante storie. Non €, in altri termini, che, prima
di esporsi al pericolo, uno possa dire "Accetto
lo scontro a patto che, se dovesse andarmi
male, ho la garanzia del monumento".

A San Martino, come a Solferino, i soldati che
hanno fatto [I'ltalia morivano come mosche,
ben consci del fatto che gli alti comandi se ne
sarebbero fottuti di tramandarne la memoria.
Ed allora? Come spiegare che Pietro Micca,
pit che un eroe, e considerato 'lEROE; una
figura, vale a dire, pit unica che rara ?

I bandolo della matassa sta tutto nelle tradiz-
ioni belliche del vecchio Piemonte, i cui eser-
citi erano composti da gente coraggiosissima,
ma assolutamente incapace di prendere inizi-
ative.

Ora, il fatto che un semplice minatore, pre-
sumibilmente analfabeta, avesse fatto qual-
cosa senza aspettare che gli venisse ordinata
non poteva non concentrare su di lui l'atten-
zione sbalordita (prima ancora che ammirata)
dei condottieri dell’epoca. Quando c. mai
s’era visto qualcuno provvedere di testa pro-
pria alle emergenze d’un assedio ?

Chissa quanti commilitoni dell’'uvomo trasform-
ato in monumento saranno morti in maniera
del tutto gratuita per seguire ciecamente la
consegna d’un qualche sergente che po-
trebbe aver intimato al Pautasso di turno:
"Monta di guardia qui e non ti muovere !"
Quello se ne sarebbe rimasto pit immobile
d’'uno spaventapasseri, pronto a fare da ber-
saglio ad assalitori tanto incazzati da farlo
secco prima ancora che potesse accor-
gersene.

menti quello chi se lo sente?").

| laziali, tuttavia, pur discendendo da gente
che era riuscita a sfruttare perfino i lupi,
avevano il pregio di saper operare con
grande tatto. Sotto questo profilo non c’era
chi riuscisse a fotterli. Impossibile trovare
nella loro lex passi ispirati alla sistematica spo-
liazione del  prossimo. All'occorrenza
sapevano rivelarsi abilissimi nell'assumere
tutti i connotati di gente votata al trionfo della
giustizia.

In tanti ci cascavano, al punto da richiederne
l'arbitrato sulle pit delicate questioni interne
(successioni dinastiche, dubbi confinari, ec.).
Il guaio € che dietro ai giureconsulti non tar-
davano ad accodarsi i legionari; tutta gente
tagliata su misura per le incombenze del pit
sano colonialismo.

Mentre riduceva con le pezze al culo i sot-
toposti Roma non faceva altro che largheggia-
re nella realizzazione di imponenti lavori
pubblici; infrastrutture (sia detto per inciso)
mille volte pit economiche delle attuali, dal mo-
mento che provvedevano a tutto gli schiavi.
Se ne deduce che fra i cittadini dell'Urbe
doveva esserci un tasso impressionante di
disoccupazione. Com’é che nessuno s’impeg-
nava ad organizzare marce ed altre manifest-
azioni di protesta?

Prendiamo il prototipo del plebeo proletario e
nullafacente. Una condizione da mettersi le
mani nei capelli? Niente affatto.

Tanto per cominciare era raro che gli si rifiu-
tasse qualche iugero di terra da mettere a
frutto.

C’era da coltivare l'insalata? Ci pensava lo
schiavo. Gli occorreva, poniamo, carne e form-
aggio? Superfluo recarsi al supermercato; s’in-
truppava fra i "clientes" ed il gioco era fatto.
Doveva fronteggiare esigenze di tipo igien-
ico? E le terme che ci stavano a fare? Aveva
voglia di svagarsi? Niente di meglio del circo.
Ed il bello e che non doveva scucire nem-
meno l'ombra d’un sesterzo. Insomma la
miseria del romano "sub caput censis" ri-
sultava tale solo ai fini dell'imponibile; per il
resto era una vera pacchia.

Una condizione tra le piu invidiabili non fosse
stato per quei guastafeste dei barbari nordici
che: 1° era impossibile tartassare dal mo-
mento che risultavano senza fissa dimora, 2°
selvaggi com’erano, non la piantavano di
rompere i coglioni con continui sconfinamenti,
che costringevano l'impero a mantenere sotto
le armi un fottio di uomini.

Poco male fino a quando, mentre quelli com-
battevano, gli schiavi se ne stavano buoni
buoni a tenere alti gli indici della produzione. |
guai cominciarono con la diffusione di quel
cristianesimo delle origini, che doveva somigli-
are maledettamente ad un megasindacato
tt‘(_)n‘emente avverso a confronti di tipo costrut-
jvo.

Prendiamo, allora, un discendente del plebeo
di poco sopra per collocarlo nel Il secolo
d.c.(che non sta ad indicare democrazia cristi-
ana - n.d.r.). Immaginiamo che dicesse al suo
schiavo " Omar, vammi un po a raccogliere
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un chilo d’insalata!”. Quello avrebbe tirato il
capo all’indietro per significare (alla maniera
sicula) il pit secco dei rifiuti. Eventuali in-
sistenze avrebbero provocato risentite con-
testazioni incentrate sulla "buona novella"
delluguaglianza, della fratellanza e della
sorellanza.

Dite che il padrone avrebbe potuto mettere
mano alla cinghia? Ma se fosse stato un ti-
petto malaticcio e mingherlino, chi gli avrebbe
garantito la disponibilita dello schiavo a
porgere l'altra natica?

Un casino di vertenze che si trascinarono per
le lunghe fino a quando, a realizzare l'invoc-
ato livellamento, non provvidero le incursioni
barbariche e fini che se la presero in culo (ex-
aequo) tanto gli schiavi quanto i padroni
(senza, per altro, che né gli uni né gli altri
traessero utili ammaestramenti circa gli incerti
dei movimenti che sorgono all'insegna
dell’egualitarismo).

Scommetto che qualcuno si stara chiedendo
cosa cavolo c’entri col titolo questa minidisser-
tazione. E se per caso non mi sia lasciato
prendere la mano al punto da finire fuori tema.
Niente affatto.

L'evo antico, di fatto monopolizzato dal domin-
io romano, aveva esportato un po ovunque
un qualcosa che, ancor prima dell'avvento del
medioevo, sarebbe andato irrimediabilmente
perduto. Il politeismo.

Se vi sembra cosa da poco fareste bene a ri-

leggervi i poemi omerici. Dove vi ritrovereste
alle prese con una sconfinata serie di divinita
grandi e piccole, che perd avevano in
comune la caratteristica di essere (per dirla
alla moderna) entita "dal volto umano”.

Giove, il pit alto in grado, s'incazzava tale e
quale al dio degli ebrei. Solo che dopo un
quarto d'ora gli era passato. Pitu che naturale,
dal momento che aveva tante altre cose a cui
pensare; tipo: verificare I'arsenale delle saette
necessarie a fulminare quanti pensavano di
fare fessi i Romani , o anche seguire, possibil-
mente all'insaputa di Giunone, le tracce di
qualche sottana.



Venere? Una poco di buono la cui bellezza
faceva si che le si perdonasse ogni cosa.
Marte, un inguaribile attaccabrighe. Pit scorbu-
tico di lui c'era solo Nettuno. Non mancavano
gli  handicappati (Vulcano) e gli etilisti
(Bacco). Minerva, per la verita, era una che
avrebbe zittito qualsiasi malelingua, quan-
tunque, da insopportabile secchiona, non é
che stuzzicasse gran che la fantasia del
sesso forte. Mancava completamente di sex
appeal. Costretto a scegliere, dopo lunga astin-
enza, non c'ée dubbio che chiunque le avrebbe
preferito Diana.

Tutta un’epoca in cui, non facevi in tempo ad
addentrarti in un bosco, che ti sorbivi i risolini
delle ninfe tallonate da quegli sporcaccioni
dei satiri.

Per gli incontentabili c'era, addirittura, la pos-
sibilita di crearsi divinita proprie (piti o meno
domestiche) senza doversi sobbarcare com-
plicati processi di canonizzazione.

Un mondo che, almeno sotto il profilo moralist-
ico, restava governato dal criterio del "vivi e
lascia vivere".

C'erano, questo si, i pensatori stoici; gente
che, a darle spago, avrebbe provato a stig-
matizzare ogni cosa. Per fortuna si trattava di
quattro sventurati cui nessuno dava retta e
che, se appena s'arrischiavano ad alzare la
voce, finiva che li prendevano per pazzi e li
cacciavano a calci in c.

PARTE TERZA — MEDIO EVO ed ETA’ MOD-
ERNA

Spunta l'evo di mezzo, s'afferma il
monoteismo e tutto cambia.

Non era la prima volta che, ad un dato mo-
mento, comunita anche tra loro lontanissime,
avevano avvertito di punto in bianco la neces-
sita di rompere con il passato.

E' accertato che per centinaia di millenni I'es-
sere umano se n'e andato per savane e
boscaglie armato di clava e zagaglia.
Poniamo, ora, che una spedizione scientifica,
scandagliando un sito paleolitico della Patago-
nia, dovesse rinvenire resti d’un arco spiaccic-
ato contro il fossile d'un umanoide. Cosa
significherebbe, secondo voi? Penserete
mica che esponenti di qualche remota tribu
europea, sballottati dalle onde mentre
tentavano di pilotare un tronco, siano finiti
dall'altra parte del globo prima di Colombo.
Niente di piu naturale, invece, che nella
stessa epoca in cui dalle nostre parti si comin-
ciava ad armeggiare con il nuovo aggeggio,
nell'altro continente abbiano avvertito che la
vita avrebbe perso ogni significato qualora
non si fossero affrettati a realizzarne un proto-
tipo.

Ed ecco che, proprio mentre [l'evangelizza-
zione dell'occidente tira che é una bellezza,
gli arabi danno lo sfratto ad antiche divinita
per correre dietro agli insegnamenti di Mao-
metto.

Poniamo, intanto, che, ibernatosi al pari
dell'vomo di Similaun, un romano del tempo
della repubblica si fosse decongelato
nell'ltalia  del VI secolo. Come minimo
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sarebbe finito al manicomio. Non vedo
proprio dove altro avrebbe potuto rifugiarsi,
trovandosi proiettato tra schiere di monaci,
predicatori, processioni di penitenti e diatribe
tra sette impegnatissime a fottersi di mazzate
peggio che allo stadio. Sarebbe stato come
resuscitare il trisavolo per andarlo a piazzare
nel bel mezzo d'un raduno punk.

Dobbiamo esser grati a Mark Twain per aver
realizzato una rivisitazione del genere, pro-
cedendo a ritroso, dall’America contempor-
anea all'epoca di re Artu, con un libro
gustosissimo; guastato solo dalla mediocrita
delle trasposizioni cinematografiche dalle
quali non é riuscito a salvarsi.

Di quel volume m'é rimasto impresso l'episo-
dio dell'eremita sulla colonna.

Uno che, in tema di "peccato”, doveva averla
fatta proprio grossa per orientarsi a trascor-
rere su di un capitello corinzio il resto dell’'es-
istenza.

Se c'e una cosa dei tempi passati che lascia
sgomenti & ['autolesionismo su larga scala
praticato all'insegna della fede da gente che,
in fatto di comfort, aveva davvero poco di che
rallegrarsi.

Le carestie erano roba d'ordinaria amminis-
trazione, la piu scema delle indisposizioni gia
bastava a spedire all'altro modo soggetti per-
ennemente debilitati, per un nonnulla si finiva
appesi ad una quercia, mentre i fortunati su-
perstiti delle ricorrenti scorrerie di rado lo
erano altrettanto di fronte ad epidemie che

sembravano calibrate su misura per il re-
pentino spopolamento di intere contrade.

Che bisogno c'era di complicarsi ulterior-
mente la vita con la frenetica ricerca delle pit
astruse forme di espiazione?

| meno esaltati partivano per le crociate. | pit
prudenti eleggevano in convento il proprio
domicilio devozionale, mentre gli eterni fessi
arrivavano ad infliggersi percosse e ferite
senza nemmeno attendere che qualcuno
glielo imponesse.

C’era chi sarebbe stato in grado di farli ragion-
are, se non avesse preferito caricare la dose
terrorizzandoli con la prospettiva di tormenti
ultraterreni studiati a bella posta per accres
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Perfino i balconi, che nelle altre citta del
belpaese servono a curiosare sulle faccende
del vicinato, qui hanno un ruolo decisamente
ornamentale. Non fosse per Iimmagine, po-
treste eliminarli che gli abitanti nemmeno se
ne accorgerebbero.
Se provate a rivolgere una battuta al dirim-
pettaio, € da escludere che possa rispondervi
per le rime. Molto pit probabile che vi giudichi
un mezzo squinternato. E non e detto che
non si affretti a togliervi il saluto.
Fatta eccezione per gli uffici pubblici (notoria-
mente presidiati da personale mediterraneo),
quelli gestiti e condotti da elementi indigeni
mantengono ancora la consegna del silenzio.
A chi dovesse penetrarvi, arrivando fresco
fresco da Roma o da Napoli, nulla e nessuno
toglierebbe dalla testa d’esservi piombato nel
momento meno indicato. | piti accorti se ne al-
lontanerebbero alla svelta, convintissimi che
da un momento all’altro potrebbero trovarsi
testimoni d’una baruffa fra dipendenti la cui
tensione (tutto lo lascia intendere) pare giunta
al punto di rofttura.
Ci sono momenti in cui prende corpo il
sospetto che la citta piti che di esseri umani
sia popolata da quei moderni alieni comune-
mente definiti risorse umane.
Si potrebbe concludere che, escluse le rituali
espressioni  di  saluto  (buongiorno e
buonasera), nemmeno sottoposta a tortura,
ente siffatta riuscirebbe ad imbastire un dia-
ogo da cristiani.
Ed invece non é cosi.
Per un fenomeno di tipo compensatorio tutto
cio che non si riesce a cavare di bocca a liv-
ello di rapporti interpersonali finisce per scari-
carsi, con massima irruenza, nell’alveo degli
innumerevoli convegni, lncontrl dibattiti e ta-
vole rotonde la cui sola elencazione assicura
pane e companatico agli editori delle tante
guide gratuite generosamente disseminate
per ogni dove.
Sono iniziative che rivelano verita impensate.
Non si finira mai di meravigliarsi su quanto nu-
merose siano le persone interessate a
seguire con la massima attenzione argomenti
sconosciuti perfino alle pit aggiornate ediz-
ioni della Treccani.
Frequentatori di corsi e riunioni che non tras-
curano proprio niente dovranno avere una
testa cosi. Non e da escludere che siano altret-
tanti geni. E questo, forse, servirebbe a spie-
gare la difficolta cui vanno incontro quando,
tirati per i capelli, dovessero intrattenersi a con-
versare del pit e del meno.

Cadaveri eccellenti

Torino ha mille buone ragioni per contendere
a Milano la palma delle conquiste liberali.

Non dimentichiamo che vi e stato promulgato
uno Statuto (senza contare che c’e pure una
piazza) mentre quei disgraziati di meneghini
erano ancora aggrappati alle barricate del
’48. Del tutto naturale che vi s’incoraggino le
iniziative piu svariate ed innovative; anche
quelle meno pulite.

Due sole cose € impossibile fare: edulcorare

la cappa di grigiore che la sovrasta e
praticarvi la carriera di scrittore, pensatore o
affine.

Due limiti per i quali sarebbe ingeneroso
gettare la croce sui responsabili dell’amminis-
trazione. Il fenomeno ha datazione plurisecol-
are e non resta altro da fare che mettersi
I'anima in pace.

Gia nel settecento, a Casanova (che pure era
uno stacanovista in fatto di permanenze nelle
citta europee) gli si rizzarono i capelli al punto
che, dopo un solo pernottamento, si precipitd
ad allontanarsene.

Tra i rari viaggiatori che avevano invece onor-
ato la citta con pit lunga permanenza figura
nientepopodimeno che il celebre Nostrada-
mus. Un’eccezione ? E dove altro avrebbe po-
tuto trovare [lispirazione necessaria a
ritoccare nel modo pit appropriato le sue pro-
fezie ? (Una produzione che non e esat-
tamente quanto di piu esilarante la letteratura
dell’epoca fosse in grado di sfornare).

Non e trascorso un ventennio da quando ci si
provo a forzare la sorte sfruttando la circost-
anza del Carnevale.

Non l'avessero mai fatto ! Non solo la citta,
ma finanche i dintorni restarono funestati da
una serie di sciagure tanto gravi da occupare
larga parte dei telegiornali nazionali.

Agli scrittori non farebbe male una buona
dosa di sana superstizione (meglio ancora se
accompagnata da valide cognizioni circa I'im-
piego delle piu efficaci pratiche scara-
mantiche).

Prima di metter mano alla penna, dovrebbero
strofinare a pit riprese il corno portafortuna,
grattarsi a fondo le palle ed assicurarsi che il
ferro di cavallo sia sempre ben fisso dietro
l'uscio di casa. Quanti, forse perché meno-
mati da eccessivo laicismo, hanno trascurato
di farlo, non sono sfuggiti ad una sorte che,
nel pit benigno dei casi, li ha spediti difilato in
manicomio.

Editoria locale

| rari superstiti della mattanza, fermamente
decisi a non lasciarsi fottere, devono aver
stretto con la malasorte un patto, in virttu del
quale potranno risparmiarsi il funerale a cond-
izione che trattino solo ed esclusivamente ar-
gomenti di natura tale da garantire assoluta
indifferenza in chi vive fuori dai confini del
Piemonte-Val d’Aosta.

Per tacito accordo le case editrici, che pure
sono numerose, vivacchiano sfornando testi
rigorosamente omologati sotto il profilo del
localismo. Uniche produzioni praticabili: la me-
morialistica (specie se limitata a casa Savoia
ed ai soli combattenti piemontesi dell’antifas-
cismo), la saggistica ﬁi piccolo cabotaggio),
almanacchi e calendari. Unico strappo con-
sentito: i trattati di esoterismo che, risultando
produzione tipica del capoluogo subalpino,
potranno spaziare a proprio piacimento
impestando a piti non posso le centinaia di
bancarelle disseminate lungo i portici del
centro storico ed alimentando un‘altra tipica
specialita locale; quella della



delle problematiche intercontinentali.

Come catapultati da una capsula spaziale,
restano condizionati da vocazioni accentuata-
mente universalistiche.

Poniamo che in quartiere si sia creata una vor-
agine che rischia di spedire all’ospedale
quanti transitano nei paraggi. State pur certi
che, prima di affrontare la cosa, il consiglio cir-
coscrizionale non manchera di cimentarsi in
dibattiti e conseguenti ordini del giorno sull’an-
damento dei rapporti USA - Afganistan, con
particolare riguardo agli sviluppi della crisi ir-
achena.

Non é colpa loro; hanno mutuato la cosa dai
politici che si sono incaricati del loro svezza-
mento. Il che spiega anche perché la civica
amministrazione mostri sensibilita ancora mag-
giore in fatto di problematiche internazionali.
Costretti a calarsi sui problemi di loro effettiva
competenza, i consiglieri non possono fare a
meno di affrontarli alla grande.

Mentre lindice di scolarizzazione si orienta
sempre pit minacciosamente verso il basso
si finisce per puntare su Torino capitale della
cultura europea.

Per fronteggiare opportunamente il vandal-
ismo di chi non risparmia nemmeno le
panchine del giardinetto sotto casa pare non
ci sia rimedio migliore dell’allestimento di
mostre ambientaliste i cui costi non mancher-
anno di rivelarsi inversamente proporzionali al
flusso di visitatori che saranno in grado di ri-
chiamare. E per colmare eventuali carenze
nella dovizia del patrimonio artistico non si po-
tra fare a meno di studiare acquisizioni di
beni, presumibilmente artistici, da selezion-
arsi sulla base del maggior costo possibile.

E’ fatale che sia cosi. Le poltrone della Sala
Rossa pare abbiano il potere (non si dimenti-
chi che viviamo in una citta magica per eccel-
lenza) di trasformare in altrettanti esperti
individui fermi alla scuola dell’obbligo. Non fan-
no in tempo a posarvi il culo che gia sono in
grado di sparare soluzioni ottimali per ogni
tipo di esigenza (ordinaria o infrastrutturale
che sia). Siffatte intuizioni, ovviamente, non po-
tranno fare a meno di testarsi corroborandosi
col sistematico ricorso a numerose trasferte;
indispensabili per vedere un po come se la
cavano gli altri capoluoghi; segnatamente
quelli d'oltreoceano, ma anche (pena antip-
atici sospetti di razzismo) le metropoli del con-
tinente nero.

La diversificazione

Al ritorno da stressanti turnée, scopriranno
che qualche altro pezzo della produzione loc-
ale ne ha approfittato per prendere il largo.
Ma che importa? Quel che conta é avere in
tasca le ricette giuste; quelle che guardano al
futuro con un ftocco di salutare pionierismo.
Se anche le industrie trasmigrano sara tanto
di guadagnato sotto il profilo della lotta all'in-
quinamento. Male che vada si potra sempre ri-
piegare su promettenti riconversioni
indirizzate al turismo culturale, senza trascur-
are quello agro-alimentare. E’ vero che, non
fosse stato per MacDonald’s, quei quattro
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gatti piombati a Porta Nuova in pieno Agosto
avrebbero avuto tutto il tempo di crepare di
fame. Ma perché mettersi a sottilizzare ? E’
risaputo che, sulle prime, nessun sistema
d’accoglienza nasce perfetto. Occorre dare
tempo al tempo, attivare investimenti e stimol-
are la creativita di quanti, avendo trascorso
alla catena di montaggio buona parte dell’es-
istenza, non possono non avervi acquisito
quelle preziose cognizioni che li metteranno
in Frado di trasformarsi in altrettanti menager
della piccola e media imprenditoria di settore.

Il laboratorio dell’arte

Si articola, in definitiva, sui grossi filoni
dell’'arte di regime, delle potenzialita delle
nuove leve, nonché sulla creativita d’im-
portazione.

Molto si puo fare partendo dalle strutture
propulsive; da quei motori incentivanti, vale a
dire, che é indispensabile riservare a quanti
operano su incarico dell’lamministrazione. Pro-
fessionisti, per intenderci, che mettono tutto il
loro estro nell’abbellire la citta con monumenti
ed installazioni destinati, da un lato ad as-
sicurare |l tutto esaurito sotto il profilo turistico
;v. Luci d’artista ), dall’altro, a stimolare, con
‘esempio, il serbatoio delle nuove leve che,
originariamente composto da precari dell'oc-
cupazione, lascia ben sperare per il futuro.

E vogliamo trascurare il vero e proprio asso
nella manica ? Quello che punta sui flussi mi-
gratori degli extraeuropei ?

Non c¢’é miglior modo di favorire I'accoglienza
dei nuovi arrivati se non rilanciare, valorizzan-
dolo al massimo, il patrimonio culturale ed
artistico del quale sono portatori. Un bene
prezioso che va, non solo tutelato, ma anche
adeguatamente finanziato e ripetutamente
proposto all’attenzione dell’elemento indi-
geno, promuovendo esibizioni a base di dan-
ze tribali e varie altre rappresentazioni che
solo gli autoctoni piu retrogradi (congiunta-
mente agli incontentabili di San Salvario) si
ostinano a ritenere subalterni alle coreografie
di chiaro stampo europeo.

Umanofobia e Convegnomania

Due carattertistiche che nel capoluogo sub-
alpino procedono tenendosi per mano.

Per tacita intesa, costume o tradizione, non
c’e condominio che non sia blindato contro i
pericoli della conversazione. Del tutto nat-
urale, per gli oriundi, ignorare l'esistenza di
chi vive al piano di sotto come a quello di
sopra.

Altrove, prima o poi qualche battibecco con-
dominiale potrebbe servire a rompere il ghiac-
cio. Cosa, da noi, del tutto impensabile, visto
che, per consolidata abitudine, si preferisce
rivolgersi direttamente all'amministratore, al
comando dei vigili, quando non addirittura a
quello della benemerita.

Chi e immigrato da tempo ci ha fatto il callo,
ma per i nuovi arrivati sono c.. Passeranno
settimane, se non mesi, prima che scaccino il
dubbio che lintero condominio possa aver-
cela con loro.

cerne a dismisura paura e disperazione.

Chi é convinto che il sadismo derivi dalla
fantasia del "divin marchese" dimostra di non
aver letto la Divina Commedia; un'opera ca-
pace di stimolare i piti bassi istinti, perfino nei
ragazzi costretti a sorbirsela addirittura tra i
banchi di scuola.

Bisogna disporre d'una mente tarata fin dalla
nascita per condannare un povero conte a
sfamarsi in eterno col cranio del suo rivale. E
la faccenda di Paolo e Francesca, vi pare
cosa da poco? Non bastava che, a seguito
della loro innocente scappatella, quel delin-
quente di Cianciotto (con un cognome che
era tutto un programma) li aveva stecchiti a
coltellate? Cosa costava fare un eccezione al-
meno per quei due, sistemandoli in qualche
cantuccio del paradiso, dove avrebbero po-
tuto riprendere a spupazzarsi in santa pace?
Fossi stato contemporaneo del poeta non mi
sarei persa l'occasione per intervistarlo, onde
appurare se mi restava qualche chance di
scansare almeno i gironi infernali piti malfam-
ati.

Capisco che gente costretta all'esilio (senza
nemmeno disporre d’uno straccio di deposito
nelle banche svizzere, e dopo essere andata
in bianco con la donna del cuore) risulti
scarsamente portata alla comprensione del
prossimo. Ma, sant'lddio! Quel ch'e troppo e
troppo!

Ti facevi una pentola di fagioli con le cotiche
e rischiavi di finire tra i golosi.

Avevi la fortuna di trascorrere una serata al
club privé? Diritto difilato tra i lussuriosi.

Come reagireste all'arrivo d'una cartella
pazza? Scommetto che nemmeno l'intervento
dei vicini vi frenerebbe dal prendervela con
tutti i santi. E la pena per i bestemmiatori non
ve la toglierebbe nessuno.

Tanto rigore mi autorizza a sospettare che i
monaci fossero tutt'altro che estranei all’ec-
cezionale diffusione del bestseller. Mancando
ancora la stampa chi altro avrebbe potuto
provvedere alle incombenze della du-
plicazione?

Nei conventi dovettero arrivare ordini dall'alto
affinché gli amanuensi si rimboccassero le
maniche senza guardare agli straordinari.
Scommetto che le copie, ancora fresche d'in-
chiostro, venivano cacciate nelle bisacce dei
frati cercatori con lincarico di distribuirle di-
etro consegna di prosciutti e parmigiano.
Difficile che il tizio appartatosi a leggere qual-
che pagina della "Commedia" reggesse
all'esigenza di prendere copricapo e mantello
per correre a confessarsi. Penitenza? Da quin-
dici a trenta giorni di servizio gratuito alle di-
pendenze del monastero.

Chissa per quanto tempo ancora si sarebbe
andati avanti con sistemi degni delle holding
create da moderni santoni qualora non ci si
fosse messo di traverso il rinascimento. Un
periodo glorioso al punto da creare grossi grat-
tacapi ai moralisti di professione.

Non manco, come sempre accade in siffatte
circostanze, chi, comportandosi tale e quale
al "Federale" impersonato da Tognazzi, si
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riveld tanto sprovveduto da mettersi a fare il
cattomoralista fuori tempo massimo.

Non s’é mai capito per quale strana sindrome
al Savonarola non c'era aspetto della
mondanita capace di andargli a genio.

Si narra che alle sue prediche le chiese
traboccavano di gente. E che significa? Mica
€ detto che fossero altrettanti fanatici. Si sa
che le persone corrono dove c’é spettacolo.
Impossibile, daltra parte, stando alle
cronache, non riconoscere al frate doti da
telepredicatore.

Se avesse limitato i suoi show entro i confini
delle sacre dimore tutto sarebbe filato liscio. |
guai, invece, iniziarono quando quello,
montatasi la testa, comincio a sguinzagliare
per Firenze i suoi fans; quei "piagnoni” che,
non contenti di comportarsi come i '"giro-
tondini", presero il vizio di sciamare per ne-
gozi e dimore distruggendo buona parte della
produzione tipica locale.

L'ultima provocazione, intesa a trasformare i
cittadini in altrettanti peninenti, causo al
sant'uomo una tale mole di grane che, se non
fosse finito sul rogo, € impensabile che
avrebbe potuto sottrarsi al linciaggio.

Era riuscito a far incazzare tutti. In primo
luogo il pontefice, che campava sul traffico
delle indulgenze ed a cui proprio non andava
git quella forma di concorrenza sleale e dis-
sennata. Poi i Medici, che, quantunque esili-
ati, poco gradivano comizi che diventavano
altrettante occasioni di sputtanamento per la
loro dinastia. Infine i popolani che non si sen-
tivano piu padroni nemmeno di farsi un quart-
ino nell'osteria del rione.

Che fossero finiti i secoli bui? Nemmeno a
pensarci.

Pare, anzi, che gli europei non sapessero ri-
nunciare al piacere di scannarsi per questioni
di fede.

Piu aumentava il numero dei morti ammazzati
e piu sette spuntavano, mostrandosi infervor-
ate, fin dalla nascita, a creare solidi presup-
posti per arrivare quanto prima a feroci
regolamenti interni di conti.

E vogliamo sottovalutare il peso dell'lnquisiz-
ione? Un pio istituto la cui rilevanza resta
evidenziata dal fatto che tiene impegna la
Chiesa dei nostri giorni a chiedere scusa di
qua e di la.

Poiche i metodi da essa impiegati non diffe-
rivano granche da quelli cari allo stalinismo,
nulla esclude che, tra due o tre secoli, dis-
cendenti di odierni veterocomunisti possano
decidersi a farne, a loro volta, pubblica am-
menda.

Intanto, per chi aveva la sventura di vivere
nel '56-'600, erano c.

Poniamo che qualche bifolco esternasse
dubbi sulla validita del battesimo impartito ai
neonati. Fin troppo chiaro che doveva trat-
tarsi di un anabattista; meritevole, in quanto
tale, di finire, arrotato.

Ti beccavano a sbafarti una bistecca. Niente
di male. Ma se era di venerdi, ahi voglia a
dire che t’era venuta fame. Passavi da incal-
lito negatore della transustanziazione e nes



suno se la sarebbe sentita di negarti una
passeggiata fino al primo falo, con tanto di pro-
cessione alle calcagna.

Per convincere ['opinione pubblica che non
sempre siccita, terremoti e morie di vacche ri-
sultano lmputablll alle male arti di stregoni ed
eretici si doveva attendere I'llluminismo, con
l'avvento di quel campione del pensiero mod-
erno che risponde allo pseudonimo di
Voltaire.

Non era propriamente uno stinco di filantropo;
aveva, anzi, piti d’un peccatuccio da farsi per-
donare, e tuttavia, ponendo mano al Dizion-
ario Filosofico, riusciva ad anticipare con
chiarezza il principio che sarebbe stato alla
base dell’attuale modo di ragionare.

Prima di lui s’era fatta una gran confusione
nel mescolare in un unico calderone norme di
comportamento etico, civile, morale e reli-
gioso. Accadeva, cosi, che il baciapile dispos-
tissimo ad espiare duramente la debolezza
d’'una sporadica scappatella, non si creasse
complessi di sorta mettere a morte gente che
non la pensava come lui.

A Voltaire va il merito d'aver ficcato perfino
nelle zucche dei sovrani che i patemi d’animo
scaturiti da comportamenti contrari ai dettami
della religione e della stessa morale corrente
sono di esclusiva competenza della cos-

cienza del singolo. E che solo azioni capaci di
procurare al prossimo qualche fastidio merit-
ano di sottostare ai rigori della legge.

Torniamo, per andare sul concreto, al caso
del tizio che s’era ustionato per essersi fatta
una bistecca di venerdi. Dopo l'insegnamento
del pensatore francese (e sempre che il sog-

getto non avesse grattato il commestibile in
questione) niente e nessuno avrebbe potuto
sottoporlo a giudizio. Se poi il buongustaio
era credente al punto da farsene una colpa
non c’era chi avrebbe potuto proibirgli di appi-
opparsi le espiazioni che piu lo appagavano.
Impossibile, in altre parole, che una qualche
autorita potesse imporre al disgraziato ri-
parazioni penitenziali (tipo: pellegrinaggi al
santuario di Campostela).

Chiaro?

Lapalissiano! Aggiungerebbe qualcuno. E
sbaglierebbe.

PARTE QUARTA - LETA’ CONTEMPOR-
ANEA

Vogliamo parlare dell’800?
Capisco | motivi che nei secoll precedenti
avrebbero indotto anche la pit "zoccola" del
paese ad assumere atteggiamenti da suora di
clausura. Con [l mqu:s:z:one che correva a spi-
arti fin dentro il cesso c’era poco da scherz-
are. Ma come conciliare fastidiose restrizioni
giusto all’avvento della societa industriale?
Quando tutto lasciava supporre che ciascuno
avrebbe potuto farsi i c. propri al riparo da
scoccianti interferenze?
Non ci si sogni di andare a gettare la croce
sugli artefici della Restaurazione; tutta gente
alla quale, in fin dei conti, premeva solo una
cosa: che quel rompicoglioni di Napoleone
continuasse a starsene buono buono a
Sant’Elena.
Per me l'origine della disgraziatissima "pruder-
ie" che avrebbe avvelenato la vita sessuale
dei nostri bisnonni é tutta colpa d’'una signor-
inella che, dalla sera alla mattina, sul finire de-
gli anni  °30, si trovo softo il culo
nientepopodimeno che il trono d’Inghilterra. E
fu I'inizio del furore sessuofobico.
Vero €& che cercare di capire gli inglesi é
sempre stato uno dei maggiori rompicapo per
quanti non hanno avuto la sventura di nas-
cere da quelle parti, tuttavia non si puo fare a
meno di riconoscere che perfino nellimpero
britannico sarebbe stato difficile inventarsi
una proibizionista del calibro della regina Vit-
toria.
Fosse stata almeno cattollca magari del cal-
ibro di "Maria la sanguinaria” capirei. Ma non
aveva nemmeno questa scusante. Non risulta
fosse frigida. Nemmeno lesbica, che si sap-
pia. E allora? .....Mah,....tanto per rompere!
Mai s’era visto un purltanes:mo cosi rigoroso.
Per farsene un’idea occorrerebbe riandare
con la memoria ai varieta allestiti dalla nostra
Rai-Tv negli anni 50, tutti spettacoli al cui
confronto non ci sarebbero oggi, recite par-
rocchiali capaci di sottrarsi ai rigori della buon-
costume.
Provate a sfogliare un carteggio tra spasi-
manti di meta secolo. Per capire dov’e che i
due intendevano andare a parare vi occor-
rerebbe un "decoder"” sul tipo di quelli impie-
%atl per la ricezione delle porno-tv.

erfino argomenti relativi alla maternita
restavano tabu; al punto da favorire
un’autentica proliferazione di cavoli e cicogne
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VIVERE A TORINO
Della serie "paese che vai....... "

Una sera Giangastone dei Medici, sentendosi
depresso, chiamo a sé il Fagioli perché lo risol-
levasse con qualche bella bischerata. E
quello, che era un comico con i controfiocchi,
"Vi dirdo che ovunque vada non sento altro
che parlar bene della signoria vostra".
"Ma....", osservo il granduca, ‘'vera-
mente.....mi aspettavo una bischerata !"
Al che laltro, ribattendo prontamente :
dove la trovereste una piu buona di questa ?"
Non é per cattiveria, ma ogni volta che rifletto
sulle differenze che intercorrono a Torino tra
dire e fare, non posso fare a meno di apprez-
éa?e l'arguzia insita in questo gustoso aned-
oto.

”j

Contrasti

Sono quelli che piti fanno rabbia.

E’ tipico della zona promuovere iniziative
lontanissime dai reali bisogni del momento.
Qualche esempio ?

La Fiat sbatte per strada diverse migliaia di di-
pendenti. Potrebbe essere il momento buono
per incrementare la presenza degli hard dis-
count. Cos’e, invece, che ti vanno ad organiz-
zare ? Quella provocazione bella e buona che
¢ il salone del gusto; una carrellata gastronom-
ica stracolma di leccornie che toccano, con
l'avvento dell’euro, prezzi pit proibitivi delle
prestazioni praticate dal Viva Lain.

Passando, poi, alle consuetudini e im-
possibile non notare atteggiamenti e reazioni
lontanissimi dal modo in cui ci si comporta nel
resto del paese.

Se schiacciaste la coda d’'un cane, con tutta
probabilita la bestiola s'affretterebbe a
mordervi. Pestando malamente un piede
(specie se afflitto da calli) un partenopeo non
ci penserebbe due volte a mandarvi a quel
paese. Operando allo stesso modo nei con-
fronti d’un torinese tutto lascia presumere che
si asterrebbe dallimprecare, ma vi aff-
liggerebbe con educate osservazioni sul
modo piti corretto di movimentare le scarpe.
L’italiano medio non puo trattenersi dall’estern-
are i propri stati d’animo. Un protesto cambi-
ario e piu che sufficiente ad impegnarlo su
vasti e coloriti campionari di bestemmie. Un
terno a lotto lo spingerebbe a fischiettare I'in-
tero repertorio delle melodie preferite. Tutto al
contrario del vero torinese che, preoccupatis-
simo di occultare a chicchessia i propri stati
d’animo, non farebbe una piega nella buona
come nella cattiva sorte. Al punto che gli si po-
trebbero riconoscere doti simili a quelle dei
Galiziani; gente, a quanto pare, capace di as-
sumere atteggiamenti tanto ermetici che, in-
contrandoli per le scale, non ti fanno capire
se stanno salendo o scendendo.

Per distinguere al volo un torinese doc da un
immigrato non c’e nulla di meglio d’'una piog-
gia improvvisa. Il secondo si agitera scom-

postamente alla  ricerca d'un  riparo,
probabilmente non si tratterra dall'imprecare
e, trovato riparo in un androne, si soffermera
a verificare platealmente lo stato del proprio
abbigliamento.

L’autoctono, per contro, continuera a cammin-
are con la stessa naturalezza di chi procede

E sotto un cielo sereno. E per spingerlo ad infil-

are un portone occorrera che l'acqua si de-
cida ad assumere connotati torrentizi.

Impossibile salvarsi dalla

Pignoleria perbenista

Nutro il fondato sospetto che le delizie del
politically correct non siano affatto farina del
sacco USA, ma derivino dritto dritto dal modo
di esprimersi degli abitanti di questa citta.

Per convincersene basta scorrere le rubriche
dei lettori che da queste parti sembrano fatte
apposta per salvaguardare I'dentita culturale
di quanti proprio non intendono rinunciare al
proprio modo d’affrontare le cose.

Lettere che sembrano traslate pari da qual-
che garbato manuale ottocentesco redatto ad
uso e consumo dei lettori di Bersezio. Al
punto che se chi legge ha la sventura di es-
sere forestiero avra qualche difficolta a scac-
ciare il dubbio che la cosa possa nascondere
studiate prese per il culo.

Sono missive che hanno il pregio di non tras-
curare proprio nulla. Una targa posta di
sghimbescio in qualche vialetto di periferia di-
venta questione di vita o di morte. La denun-
cia dello sconcio si tira dietro, di norma,
svariati altri interventi emulativi, che si con-
cretizzano nella piu serrata caccia a loc-
andine e contrassegni fuori posto. Tutti
avranno qualcosa da lamentare e non si
daranno pace se non dopo aver collezionato
petizioni su petizioni, appelli e quantaltro
serva a smuovere i competenti servizi comun-
ali che, reagendo con puntigliose pre-
cisazioni, contribuiranno ad allungare il brodo
all’infinito.

Non manca nemmeno una certa vena delator-
ia che, quando non colpisce gente poco sens-
ibile alle implicazioni ecologiche delle
deiezioni canine, non puo fare a meno di ac-
canirsi su cespugli maltosati come su muretti
sfregiati da antipatiche screpolature.

Ormai si procede per specializzazioni, che
consentono ai piu calvinisti di segnalare equi-
voci andirivieni condominiali, casi di turpilo-
quio, per non parlare di manifesti la cui
sconcezza viene millimetricamente valutata in
rapdoorto alla stoffa impiegata a nasconde le
nudita.

Gli amministratori ] ]
E’ difficile che riescano a sottrarsi al fascino
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Masticando amaro [l'ultimo boccone del
rinfresco ciascuno dovette trasportare, simile
ad una croce, la propria sedia sotto il bianco
reftangolo e disporsi ad affrontare [I'agonia
d’una esecuzione sulla cui rapidita la pila di
diapositive fuoruscita a tradimento da un
armadio lasciava ben poche speranze.

Il buio della sala fu squarciato da un potente
fascio di luce che proiettd sullo schermo una
sorta di lapide funeraria; una targa tra due
geran/ che recava a pennarello la scritta
"Viaggio in Puglia".

Allorquando si trovano alle prese con
situazioni che farebbero cascare le palle a
chiunque, le persone dotate di buon senso,
se riscontrano l'impossibilita di sottrarvisi per
tempo, di solito riescono a sopportare
l'inevitabile. Impresa ardua con il regista del
"Viaggio" che, avendo incasinato (a bella
posta ?) l'ordine dei telaietti, ci lascio sorbire
per un buon quarto dora la luttuosa
immagine d’apertura.

Quando finalmente lo spettacolo ebbe inizio
gli astanti restarono letteralmente sommersi
dal lento sussequirsi di immagini ispirate ad
un unico tema: gli ulivi.

Si partiva dai c.d. campi lungi (ovviamente
uliveti) per poi passare dai primi piani delle
piante giovani agli arbusti secolari; senza
trascurare esaurienti zoomate sulle
peculiarita delle cortecce e sulle mille varianti
relative alle propaggini delle radici.

Dopo un’abbondante mezz’ora di proiezione
tutti, immagino, dovevamo aver smarrito il
senso del tempo, scaraventati com’eravamo
in quella specie di universo ultraterreno. Mai,
nemmeno per sbaglio, che l'autore avesse
inquadrato una qualche contadinotta o la
familiare ombra d’un casolare.

A distanza di un’ora l'auspicata rottura della
lampada mise fine ad wuna ftortura che
sarebbe stato impossibile sostenere oltre.

Alla riaccensione delle luci in sala i tratti degli
invitati erano visibilmente mutati, al punto
che, se fossero stati ripresi, avrebbero potuto
figurare piu che degnamente in quelle
raccolte di foto segnaletiche che di solito
arredano le sale d’attesa delle questure.

Quell’esperienza m’indusse a riconoscere la
validita delle accorate esortazioni con le
quali, da bambino, una mia vecchia zia quasi
mi terrorizzava ripetendomi alla nausea che
dietro ogni persona_dall'apparenza normale
poteva celarsi un pericoloso maniaco.

Mi arrovellai a lungo (ed invano) per scoprire
quale meccanismo mentale poteva aver
indotto un individuo (la cui attivita, fra l'altro,
nulla ha a che vedere con la produz:one e
nemmeno con il commercio dell'olio) a
soffermarsi in modo maniacale su quelle
piante trascurando ogni altra attrattiva della
regione (ivi comprese spiagge rinomate
anche per la presenza delle belle figliole che
le frequentano).

Meno pericoloso per il prossimo, ma
altrettanto enigmatico, quel malvezzo che
richiama la favola della montagna che genera
il topolino.

Non mancano, nel fotobestiario, casi di
soggetti febbrilmente protesi alla continua
ricerca di accessori e fotocamere d’ogni tipo
e formato. Quand’anche metteste a loro
disposizione un intero edificio  potete
scommettere che, chiamati a fare qualche
ripresa, avvertirebbero di colpo la mancanza
d’un qualche aggeggio del tutto
indispensabile al buon esito dell’'operazione.
Quando si spostano, magari per sparare
qualche istantanea nel recinto del vicino,
recano  sulle  spalle pesanti  borsoni
traboccanti di un armamentario pit sofisticato
ed abbondante di quello che normalmente
segue le grandi spedizioni scientifiche.

Con gente del genere, per quanto impossibile
possa sembrarvi, non rischierete mai serate
di proiezione. Né c’é pericolo che insistano a
mostrarvi  album o poster.  Potranno
tormentarvi, in compenso, con ampie
dissertazioni di  natura  tecnica  sulle
caratteristiche dei piu insoliti e sconosciuti
fotoammennicoli, essendo la loro natura non
molto dissimile da quella di quanti amano
parlare sempre e spesso del gentil sesso con
il quale, tuttavia, é raro che riescano a
concludere qualcosa di buono.

SITOGRAFIA

Per uno studio approfondi

" http://www.

to sulle antiche tecniche
alinari.it/ "

cui appioppare la responsabilita dei nascituri.
Avete presente il genere di abbigliamento
sponsorizzato dai porno-shop? Figuratevi
l'esatto contrario ed € come se vi trovaste a
spiare gli approcci tra coniugi di eta vittoriana.
Un maschio particolarmente trasgressivo non
sarebbe andato oltre il tipico abbigliamento in-
dossato dai bagnini agli albori del ‘900. Né si
capisce quale incoraggiamento potesse at-
tendersi da una consorte incartocciata in cas-
tigate vestaglie, che si differenziavano dal
saio dei penitenti per 'unico particolare di un
forellino posizionato in area strategica.
Letteratura e teatro non mancavano di cari-
care la dose.

Per redimersi da scappatelle extraconiugali
una donna non avrebbe potuto fare a meno di
crepare tisica. A differenza dell’uomo, cui la
buona societa avrebbe riservato trattamenti
da appestato.

Non si lasciavano in pace nemmeno gli "aut-
archici”. Mettere mano in proprio ai ferri del
mestiere era un po come andarsi a comprare
le sigarette al giorno d’oggi. C’era sempre
qualcuno pronto ad ammonire gli sconsiderati
che, se anche fossero riusciti a scansare la fol-
lia, nulla e nessuno avrebbe potuto salvarli
dalla cecita.

Molti, si capisce, non desistevano dall’andare
"a gattaccia”. Ma anche qui si rischiava di
dare i numeri. Gente che non vedeva l'ora di
concludere si ritrovava alle prese con corpetti,
busti, stecche di balena, sopravvesti,
sottovesti, mutandoni. Al punto che a qual-
cuno scappava la pazienza, metteva mano al
serramanico e cercava di liquidare lacci e lac-
ciuoli con tecniche del tutto analoghe a quelle
di chi vuol farsi strada nella giungla. Non
sempre le cose andavano per il verso giusto
e questo spiega l'abbondanza di mostri e
mostriciattoll destinati ad animare le cronache
delle notti londinesi.

Ci sono monarchi che non riescono a
rompere per pit di due o tre anni. Altri non ar-
rivano nemmeno alla prima candelina di
regno. Ma con la '"vecchiazza", niente! |
decenni le scivolavano addosso come
fossero forfora. Volendo parafrasare Toto po-
tremmo dire che era come se la morte la "schi-
fasse"; tant'e€ vero che ci vollero 64 anni
prima di togliersela dai c..

Era il 1901. L’inizio d’una nuova era che, tra
tanti rivolgimenti, uno pit disastroso dell’altro,
avrebbe azzeccato, come unica cosa giusta,
la c.d."rivoluzione sessuale”.

Durera? Da inguaribile pessimista continuo a
nutrire qualche dubbio.

Perché?:

Non fai in tempo ad allontanarti dall'Europa e
ti accorgi che le cose non girano come
dovrebbero.

Vogliamo divertirci a fare le pulci a quei campi-
oni della democrazia e della liberta indi-
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viduale che sono gli USA?

Prendiamo il caso Clinton.

C’e un presidente convintissimo che la pena
di morte (bandita fin dal ‘700 nella civilissima
Toscana) sia quanto di pit idoneo al recupero
dei malfattori. E ['opinione pubblica non fa
una piega.

Commette qualche grossa fesseria in politica
estera, senza che ci sia chi si sogni di contest-
arne l'operato.

L’impunita in cui squazza e tale da consentirg-
li addirittura di continuare ad assordare il
prossimo con quella sua fottutissima tromba,
senza che nessuno provveda a scassargli
sulla testa. E dov’é che ti va ad inciampare?
Sul caso Monica L.

Un putiferio cosi non s’era mai visto. Articoli
di fuoco ed oscillazioni di borsa che manten-
gono per mesi col fiato sospeso la prima po-
tenza mondiale. Udienze, analisi e perizie,
nemmeno si trattasse d’un maxiprocesso alla
supercupola di "cosa nostra".

"Valli a capire!" Questo il lapidario commento
del nonno che, per essere quasi centenario,
non é nemmeno esente da condizionamenti
tardo-romantici.

E' mancato poco che vedessimo sulle pagine
del New York Times il volto paonazzo del reo
assicurato alle assi di una gogna recuperata

in fretta e furia dalla collezione di qualche
fondazione puritana.
Domande.
Risulta che Bill abbia costretto la donna ad es-
ulare dalle sue mansioni di stagista puntan-
dole una 44 magnum (o promettendole una
carriera da far schiattare d’invidia le col-
Ieghe )?

possibile che abbia messo mano al porta-
ng/IO (eventualita che potrebbe configurare
istigazione all’esercizio del pitu antico dei
mestieri)?
Puo aver deturpato con danni irreversibili la
moquette della Casa Bianca?
No?
Ma allora non vi resta che andare a pren-
dervela..........!
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GALLERIE
Con esordienti allo sbaraglio

A scanso di equivoci, tengo a precisare che
I'argomento non riguarda quei ftratti auto-
stradali che corrono sotto le montagne e che
talvolta (v. Torino - Savona) inducono gli auto-
mobilisti a segnarsi devotamente prima di im-
boccarle. Men che meno interessa quelle
aree urbane deputate allo "struscio” ed agli in-
contri d’affari. D’altra parte non € colpa mia
se la lingua, oltre che di sinonimi, abbonda
anche di omonimi; per cui, se un tizio
dovesse chiedervi un mortaio, non sapreste
se procurargli un recipiente provvisto di pes-
tello oppure un pezzo d’artiglieria

L’argomento di queste mie riflessioni e tutto in-
centrato su quelle sedi destinate a raccogliere
e presentare in bell’'ordine i prodotti dell’arte.
Alzi la mano chi di voi non e stato tentato al-
meno una volta dal mostrare i suoi manufatti
all’attenzione del pubblico. A meno che la fortu-
na non vi abbia dotato di ampie dimore con ac-
coglienti parchi, immagino gia quali peripezie
potete aver affrontato nella speranza di veder
realizzato il vostro sogno. Il primo dispiacere
deve avervelo inflitto lo zio salumiere che,
avesse avuto un minimo di sensibilita artist-
ica, avrebbe dovuto affrettarsi nel mettervi a
disposizione le pareti dell’annessa rosticceria
dove, quantunque menomate dall'odore di
stoccafisso, le vostre opere non avrebbero
mancato di fare scalpore. Altra probabile delu-
sione quella procuratavi dal reverendo che,
pur di non concedervi la sala parrocchiale, de-
ve avervi ammucchiato nottetempo tutti gli
arredi sacri disponibili in canonica. E come
qualificare il comportamento del proprietario
del bar ? Per lasciarvi usare un muro del
cortile interno, pretendeva di rifilarvi un intero
blocchetto della lotteria che si & inventata

dopo che gli hanno sigillato le slot-machines.
Sopraffatti dall’indifferenza dei conoscenti,
avrete riposto i vostri capolavori in un arma-

dio (dove pero correte a contemplarli di
nascosto con la stessa trepidazione di chi
aveva organizzato il trafugamento de 'La
Gioconda”).

Se avete voglia di sfogarvi contro la malas-
orte fatelo pure, ma senza piangervi addosso.
Per quanto storfa possa esservi andata,
avete pur sempre scansato il maggiore dei
pericoli; quello di concludere il vostro tour in
una "galleria”. Tra le vittime di questo estrema
iattura, in cui solo gli artisti pit incalliti pos-
sono incappare, devo purtroppo annoverare
mio cugino Ernesto, proditoriamente colpito
dalla musa della pittura alla bella eta di cin-
quantacinque anni. Per me, come per tutti i
suoi parenti pit prossimi (anche all’esauri-
mento nervoso), resta avvolta nel mistero I'ori-
gine del morbo che costringe ora lo
Sventurato a sobbarcarsi sfacchinate sovru-
mane per vagare con le sue mostre ovunque
ci sia 'ombra d’una fiera o anche della pit
modesta ricorrenza di quartiere. Personal-
mente, forte del proverbio "chi va con lo zo-
ppo....... ", 'non me la sentirei di scagionare a
priori gli abituali frequentatori de "La lan-
terna"; il circolo frequentato dal poveretto e
nel quale, sotto I'innocua rparvenza di appas-
sionati del tre-sette, non fanno che riunirsi in
perenne cospirazione i "geni incompresi” del
rione. E' certo, quanto meno, che il Iuogo de-
ve aver rappresentato per il virus [l'habitat
ideale perche lincubazione rendesse irrevers-
ibili gli effetti del contagio.

Come in tutte le malattie per le quali non c’é
speranza di ritorno i primi sinfomi non erano
tali da destare i dovuti allarmi. Chi avrebbe
mai pensato che l'acquisto delle dispense de
"La pittura per tutti" fosse preludio di ben piu
rovinosi approfondimenti? Né ci si preoccupo
piu di tanto nel notare che il soggetto comin-
ciava a trascurare l'innocente frequentazione
delle piole per destinare il tempo libero ad im-
pegnate discussioni sulla materia destinata a
trasformarsi nella sua monomania.

Quando ci si rese conto della piega presa
dagli eventi era ormai troppo tardi; gia il dis-
graziato bazzicava con fare da drogato in
quei luoghi di perdizione camuffati sotto le
parvenze di "negozi di belle arti".

Sappiamo come vanno certe cose. Poniamo
che non siate ancora del tutto bacati. Prima di
decidervi a metterci piede un residuo di auto-
controllo, dovuto alla lotta serrata tra cos-
cienza e passione, vi spinge a fare piu volte il
giro dellisolato. Come foste prossimi ad in-
trufolarvi in un luogo di malaffare, vi guardate
attorno per accertarvi che eventuali cono-
scenti non siano nei paraggi ed infine, trangu-
giando saliva, spingete la porta che separa gli
"eletti" dal resto dei comuni mortali. Lo fate

perfezione, immagini ispirate alla tecnica del
"mosso”, riprese oblique al punto da far
supporre che chi le ha scattate abbia il dono
di starsene incollato su di un piano inclinato,
scene di strada in grado di cogliere
artisticamente la banalita del’ambiente e, per
i dilettanti malati di perfezionismo, ritratti;
soprattutto di anziani dove, con la scusa del
micro e del macrocontrasto, i tratti della zia
Adelina perderanno i connotati che ci sono
tanto familiari per assumere la rugosita d’una
zucca modellata sulle sembianze dell’'uomo di
Similaun.
Quando, ormai stanchi di riprese ispirate alla
denuncia ambientalista o sociale, non saprete
pit che cavolo fotografare i periodici
specializzati vi indirizzeranno sadicamente
alle delizie della macrofotografia.
Collezionerete un numero incredibile di
stampe in cui campeggeranno i piu rivoltanti
esemplari di coleotteri e, se non bloccherete
per tempo siffatta forma di demenza, finirete
per decorare con immondi poster le pareti del
salotto domestico.
Il guaio e che ogqi, in fotografia, al pari di
tanti altri rompicapo del tempo libero, sono
venuti a mancare gli input del pia sano
pionierismo d’un tempo.
Prendete il teleobiettivo. Una volta si che
aveva una funzione. Lo si acquistava con un
senso di colpevole palpitazione fantasticando
sugli impieghi proibiti cui destinarlo. Al calar
della sera, una volta soli in casa, lo si
piazzava su di un robusto treppiedi, si
avvitava il flessibile alla macchina e si restava
in peccaminosa attesa che la prosperosa
dirimpettaia svelasse (almeno in parte) le
proprie grazie. Oggi, tra il crescente diluvio di
pornocassette, non c’é demente disposto a
ripetere simili imprese. Chi acquista una
fotocamere sembra disposto, tutt'al piu, a
dotarla d’'un misero zoom; una piccola
variazione focale che gli consenta la ripresa
del cane del vicino quando la presenza di un
parapetto (o altro analogo accidenti) ne
renderebbero impossibile I'identificazione.
In compenso si abbonda in grandangolari,
mefglio se super ed in grado di apportare
‘ormazioni tali che, una volta fotografati,
faranno assumere soggetti le
caratteristiche proprie degll appartenenti alla
grande famiglia Barnum. La moda delle focali
ultracorte non risparmia nemmeno le foto-
ricordo dei matrimoni, al punto che chi é
assolutamente digiuno di fotografia potrebbe
ritenere bene assortita I'unione del tizio dalla
testa smisurata con la rachitica biancovestita
che s’intravede sullo sfondo.
Il traffico che tutto soffoca e nasconde, la
stessa standardizzazione di usi, abbigliamenti
e costumi sono giunti al punto da rendere
decisamente rara I'occasione di effettuare per
strada qualche buona ripresa. Quando
tuttavia essa si presenta vi dara modo di
distinguere il fotografo evoluto da quello che
tale non é.
Poniamo che due individui se le stiano
suonando di santa ragione mentre s’aggirano
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nei paraggi soggetti di entrambe le tipologie.
Il secondo effettuera una serie di scatti tra i
quali non é detto che non ne risulti uno in
grado di riprodurre [l'evento. Il primo,
tecnologicamente  ultrafornito, prima  di
decidersi al clic rovistera tanto a lungo tra gli
accessori della tracolla che la riconciliazione
dei contendenti lo trovera ancora incerto ed
indaffarato sulla scelta delle oftiche e dei filtri
pit appropriati a riprendere la scena con tutti i
crismi della perfezione.

Tra i praticanti di questa nobilissima arte si
annidano poi elementi in grado di arrecare al
prossimo  danni  psicologici  notoriamente
irreversibili. Personalmente, quando incappo
in qualcuno che sospetto propenso alla
raccolta di diapositive faccio di tutto per far
perdere le mie tracce. Se lo intravedo per
tempo non esito a cambiare strada, anche se
comprensibili  impellenze mi  stessero
guidando  all'agognata  conquista d’una
latrina.

Ecco a cosa porta il ricordo d’una "serata" tra
le piu sofferte che mi sia capitato di dover
sopportare.

L'imboscata della quale fui vittima insieme ad
una mezza dozzina di altri sventurati era
stata architettata con sadica perizia da un
tizio che pare ami viaggiare al solo scopo di
sparare diapositive da sottoporre a quanti
commettono la leggerezza di fare la sua
conoscenza.

L’invito ad un rinfresco per festeggiare la
nuova abitazione si_sarebbe rivelato un
micidiale tranello. E mentre gli ignari
convenuti si soffermavano a trangugiare
spumante e salatini il mio sguardo correva
inquieto al robusto trespolo piazzato contro
una parete. L’aggeggio che questo sosteneva
restava pudicamente celato da una copertura
in plastica ma il cavo elettrico che da questa
fuorusciva, simile alla coda d’una grossa
chiavica e la spiccata protuberanza anteriore
lasciavano poche speranze che potesse
trattarsi d’'uno strumento diverso da un
proiettore.

Le residue illusioni sulla possibilita che il
nostro anfitrione ci risparmiasse I’esibizione
dei suoi capolavori caddero miseramente
quando lo si vide armeggiare con un grosso
contenitore cilindrico dal quale sbucd un
grande schermo che [laltro s’affrettdo ad
incollare al muro.
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FOTOAMATORI

Parco del Valentino. Gustando un gelato,
transito nei pressi d’una panchina occupata
da tre uomini e due donne.

"Il mio ha una lunghezza di 20 centimetri !"
Dichiara compiaciuto uno dei giovani.

"Il mio, invece, arriva a 24 !" Proclama
trionfante un altro.

Breve pausa scandita dal sorriso di
sufficienza del terzo che, congiungendo le
mani a formare un cerchio, "Non ve li sognate
nemmeno i servizi che riesco a fare col mio
gingillo da 30 centimetri”.

Per poco il cono non mi sguscia di mano. Non
tanto per le sconcezze sentite, quanto per
l'ascolto passivo al limite dell'indifferenza
ostentato dalle ragazze. "Che mondo !" penso
’;"Dove mai andremo a finire di questo passo

"Adesso ve lo mostro" aggiunge quello che
aveva parlato per ultimo.

Mi dispongo ad accelerare per allontanarmi al
pit presto da un siffatto porcile, quando il
ragazzo apre un borsone e ne estrae un
teleobiettivo.

Ecco uno dei tanti equivoci ingenerati dai
neofiti della fotografia. Sarebbe bastato che i
disgraziati si fossero espressi ricorrendo al
termine di "focale" e la degustazione del
gelato non ne avrebbe risentito.

I dilettanti alle prime armi. Ecco la peggior
croce dei fotoamatori evoluti e la maggior
delizia di chi commercia in fotocamere ed
accessori !

Per non colpire la suscettibilita degli
esordienti confesserdo che anch’io, da
ragazzo, ho commesso piu di qualche
imperdonabile  bestialita. =~ Completamente
digiuno di fotocognizioni, m'ero arrischiato a
comprare la prima fotocamera della mia
esistenza. Un apparecchio da pochi soldi che
il negoziante mi aveva rifilato posandolo
furtivamente sull'angolo pit  remoto del
bancone. Con estrema timidezza gli avevo
chiesto spiegazioni circa [l'uso e quello,
visibilmente infastidito, aveva affiancato alla
macchina un rotolino di pellicola per poi
liquidarmi con la scusa che allinterno della
confezione avrei trovato tutti i necessari
chiarimenti.

Con linnocenza dei miei dodici anni,
seguendo alla meno peggio le note striminzite
del misero foglietto che accompagnava la
fotocamera, riuscii ad introdurvi la pellicola
per poi correre a scattare di qua e di la. Non
vedevo l'ora di ammirare i negativi ma
nessuno mai mi aveva spiegato che, per
ottenerli, avrei dovuto far sottoporre a
swluppo il materiale sensibile. Mi ritrovai per
le mani una lunga striscia bianca che corsi a
mostrare  al  rivenditore uale  prova
inoppugnabile  del  mal ‘unzionamento
dell’apparecchio. La scenata che dovetti
sorbirmi fu tale da lasciare tracce indelebili

nella mia psiche; anche perché lo sciagurato
commerciante non manco di raccontare la
cosa a cani e porci. E ci fu, tra questi ultimi,
chi si distinse a riecheggiarne la beffa;, per
l'esattezza un mio lontano cugino. Sul
momento non potei fare a meno di
considerarlo una gran carogna; avrei capito
piu tardi che il poveretto agiva a quel modo
per far dimenticare ai suoi amici di aver
scattato ben tre rullini sullo schermo
televisivo servendosi del flash.

Chiunque nelle mie disperate condizioni si
sarebbe affrettato a scegliersi un altro hobby;
curando, almeno agli inizi, di praticarlo
lontano da occhi indiscreti. Testardo come
sono non volli mollare ed alla fine vidi i miei
sforzi coronati dai primi successi. |
fotogrammi che sfornavo restavano tali da
rendere arduo, anche per gente della
"scientifica", individuare sesso ed ambienti
dei soggetti ripresi, tuttavia, quantunque
sfocate, mosse, sotto o sovraesposte, gia
quelle immagini arrivavano a riprodurre quarti
di volti. Trascorso qualche anno, le facce dei
parenti che mi facevano da cavia, gia
risultavano meno evanescenti e, quantunque
ancora  ectoplasmatiche, ne  avrebbero
consentito l'identificazione a chi solo avesse
avuto la pazienza di soffermarsi per qualche
ora su questi miei incoraggianti risultati.

Oggi é tutta un’altra musica. Non € che io
abbia fatto chissa quali progressi, ma li ha
compiuti la tecnica.

Siete cecati al punto da non distinguere un c.
tra i microprismi del pentaprisma ? No
problem ! C’e¢ la messa a fuoco automatica.
Le mani vi ballano peggio che se foste alle
prese con un frullatore ? Esistono obiettivi in
grado di effettuare comunque la ripresa. Non
capite una mazza di  misurazioni
esposimetriche ? Non e proprio il caso di
disperarsi; i produttori di settore
continueranno a sfornare fotocamere dotate
di un sempre maggior numero di programmi
fatti apposta per trarvi d’impaccio. E se
scoprirete di avere una vera fobia per le
operazioni in camera oscura non avrete che
da scegliere tra le nuove compatte APS e la
fotografia digitale.

Naturalmente, dopo aver manipolato per
qualche tempo i nuovi costosi prodotti delle
moderne tecnologie, un residuo di buon
senso (o, se preferite, la voce della
coscienza) insinuera  qualche dubbio
sull'attesa bonta delle vostre performance di
maghi dell'obiettivo. Ma le riviste di settore
non tarderanno a rimuovere qualsiasi
ripensamento  capace di  indurvi ad
abbandonare un hobby tanto redditizio per le
industrie che ve ne forniscono i mezzi. Vi
proporranno, come esempi di suprema
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sforzandovi di assumere atteggiamenti da
abitué, ma potete star certi che chi sta dietro
il bancone ha gia fiutato la preda ed a nulla
varra mimetizzarvi tra la clientela passando in
rassegna con ostentato scetticismo le vet-
rinette interne . Gli occhi del rivenditore vi
seguiranno di scaffale in scaffale come quelli
d'un rapace e quando, giunto il vostro turno,
balbetterete nella richiesta di un pennello, I'al-
tro sara pronto a sciorinarvi sotto gli occhi cam-
pionari da capogiro. Dopo di che, se il tipo e
particolarmente carognesco, vi tratterra in am-
abile conversazione ma si guardera bene da
proporvi l'acquisto del tale o tale altro stru-
mento. Vi dara ad intendere che é un peccato
lasciar condizionare il vostro talento da arnesi
tutto sommato dozzinali. Non vi vendera un
tubo, ma vi arpionera con la promessa che in
capo a cinque, massimo sette giorni, sara in
grado di fornirvi cio che fa al caso vostro.
Conterete le ore che vi separano dal pos-
sesso del portentoso aggeggio ed una volta
tornati in negozio ne uscirete con almeno due
sacchi traboccanti del piu composito arma-
mentario artistico.

Prima ancora che le vostre opere abbiano
avuto il tempo di asciugare comincerete ad aff-
liggere con la richiesta di pareri quanti vi stan-
no intorno. Passerete, quindi, a tormentare i
conoscenti e, quando questi avranno provve-
duto ad eclissarsi, finirete per rivolgervi agli es-
tranei, tra i quali e fatale che si nasconda
;’aspide pronta a consigliarvi il ricorso alla gal-
eria.

La vita e dura e tutti hanno il diritto di arrotond-
are, ma chi lo fa procurando clienti alle galler-
ie, non meriterebbe comprensione o pieta dal
momento che specula con disumana perizia
su gente notoriamente incapace d'intendere e
di volere.

A seconda delle disponibilita del momento po-
trete operare una scelta destinata a rivelarsi
per molti versi analoga a quella tra un fu-
nerale di prima, seconda o terza classe.
Dipende. Se avete poche opere e pochi soldi
non c'e dubbio che vi si fara propendere per
l'ultima soluzione. Il cantuccio piu buio e re-
moto d'una modesta galleria affianchera le
vostre opere a quelle dei tanti altri malcapitati
caduti essi pure sul fronte della COLLET-
TIVA. Se invece la vostra follia vi spinge alla
PERSONALE e se, soprattutto, il vostro porta-
foglio lo consente, state pur certi che siete can-
didati ad un'esperienza allucinante; in tutto e
per tutto simile a quella sofferta dal mio par-
ente.

Il "sensale" che aggancio I'Ernesto non era
tipo da andare per il sottile. Punto subito al
colpo gobbo spingendo lignara vittima diritto
nelle fauci del c.s. "garnde gallerista". Natural-
mente minimizzo sulle spese e non manco di
esternare tutta la propria disperazione per il
fatto che un artista tanto promettente fosse ri-
masto cosi a lungo sconosciuto. | due com-
pari ne tirarono in ballo un terzo; il CRITICO;
quello che avrebbe dato il colpo di grazia alle
residue riserve del povero Ernesto .

Di norma chi trancia giudizi sull’opera d’un pit-

tore & persona incapace perfino di dare il bi-
anco alle pareti domestiche. Ciononostante
(ma forse proprio per questo) risulta refrat-
tario ai mezzi termini. Positivi o negativi i suoi
apprezzamenti saranno non solo altisonanti,
ma conditi con una retorica che da |l
voltastomaco. Provate a scorrere il testo dei
pieghevoli sparpagliati ad arte sui tavoli delle
gallerie. E’ certo che gradireste poche frasi da
cristiani; del tipo: "Non sara una cima, ma il
ragazzo e promettente. Pur essendo alle
prime armi ce la mette tutta. A voi dargli un
incoraggiamento!" firmato Prof. Pinco.

anche : "D’accordo! Parte della produzione
non vi convince. Considerate, tuttavia, che
l'artista ha famiglia. Provate a mettervi nei
suoi panni ed immaginate i litigi che deve af-
frontare ogni volta che si dissangua per alle-
stire una mostra"” firmato Prof. Pallino. Ed
invece, per quanto sgangherata o periferica
sia la sede dell’eposizione: "Nel rincorrersi di
orizzonti evanescenti, specchio profondo
delle pit intime palpitazioni, emerge trion-
fante, frammisto ai ricordi dell'infanzia, il ri-
chiamo di arcane presenze, retaggio di una
sofferta indagine che é anche frutto introspet-
tivo di una profonda analisi che ha del freudi-
ano........." .Come si fa a sfottere a qual
modo un poveretto che gode in paese fama
di perfetto analfabeta ? E non si sogni il
critico di sostenere che ignorava i rapporti
dell’artista con la scuola dell’obbligo. Perché
girare il coltello nella piaga con frasi agio-
grafiche del tirpo " Pur lontano da acca-
demiche frequentazioni e sostanzialmente
autodidatta, esprime un linguaggio genuina-
mente mutuato dal diretto contatto con la

Ancor pit esilaranti le recensioni che di solito
accompagnano taluni prodotti di quell'arte
povera" sulla quale non ho ancora compreso
le ragioni che impediscono all’aggettivo di pre-
cedere il sostantivo.

Quanti la praticano potranno considerare una
bestemmia questa mia affermazione, ma
sono certo d'incontrare la loro clemenza se
vorranno considerare qual'é stato il mio primo
(ed ultimo) impatto con siffatta tipologia es-
pressiva.

Il fattaccio accadde in uno di quegli assolati
pomeriggi estivi che comportano il temporan-
eo accecamento per quanti passano dalla
piena luce all'ombra accogliente dei porticati.
Quantunque ci fosse un caldo boia il manteni-
mento della pace familiare m'imponeva di pro-
cedere senza sosta alla ricerca dei campioni
di tappezzeria con la quale mia moglie in-
tendeva rivestire le pareti della tavernetta..
Gran parte dei negozi era chiusa per ferie e
tanto rendeva piu disumana l'impresa. Ero li a
prender fiato quando intravidi, oltre la porta
semiaperta d'un locale, quello che, a prima
vista, pareva avesse tutti | requisiti della meta
che m'ero prefissa. Entrai e, finalmente, mi fu
possibile ammirare, affiancati in bell'ordine,
numerosi spezzoni di quei rivestimenti che gi-
udicai avrebbero soddisfatto la mia consorte:
pezzi di juta sintetica, pannelli di simil-legno,



riquadri di masonite e tanto, tanto altro, su cui
poter operare una scelta oculata. Non feci in
tempo a tastare uno di quei campioni che un ti-
petto smilzo e capelluto mi venne incontro
brontolando a tutto spiano. Tentai di rab-
bonirlo dichiarando la mia propensione ad ac-
quistare diversi rotoli di quella roba. Ma fu
peggio. Quello attacco a bestemmiare di
brutto,. mi afferro per la giacca e mi condusse
in strada indicandomi incazzato la targa che
sovrastava l'ingresso. "ARTE FUTURA" c’era
scritto, ma a caratteri tanto piccoli da
richiedere I'uso d’un binocolo da teatro,
mentre, cid che seguiva con ben maggiore
evidenza: "CIRCOLO RICREATIVO-CUL-
TURALE" la diceva lunga sull’allergia ai
doveri fiscali che affligge non di rado quanti
vivono dell’arte altrui.
Felice come una pasqua per il lusinghiero pis-
tolotto propinatogli dal critico, Ernesto corse
in galleria per concordare con il titolare Au-
usto Torchietti i dettagli della personale. E fu
in quell'occasione che comincio a familiariz-
zarsi con termini del t/po "Brochure", "Vernis-
sage”, "Look espositivo” e svariati altri sulle
cui peculiarita, a lavori ultimati, avrebbe avuto
modo di condurre pessimistiche riflessioni.
I momento dell'inaugurazione coincise con
inizio d'una pioggia d’intensita tale da far
temere la diserzione in massa degli invitati.
Poi, in barba ad ogni pessimistico presenti-
mento, non appena la tormenta accenno a cal-
are, l'ampia capienza del salone si rivelo
appena sufficiente a contenere la marea di
quanti accorrevano ad ammirare le opere del
neofita. La serata avrebbe rappresentato per
lui una vera e propria apoteosi, a patto, bene
inteso, di sorvolare su taluni comportamenti
dei convenuti; dettagli , se vogliamo, del tutto
trascurabili ma che pure non mancarono di
turbare la sensibilita dell’artista. Non poteva
sfuggire a costui I'evidente sproporzione nu-
merica tra quanti si estasiavano nella contem-
plazione dei quadri e coloro che preferivano
accalcarsi presso il ricco buffet allestito sul
sapiente accorpamento di tre tavoli; per non
parlare, poi, di quelli che, avendo fatto abbonad-
ante incetta di dolci e salatini, si raggrup-
pavano a chiacchierare, ridacchiavano tra
loro allegramente dondolandosi con eleg-
anza, ma senza mai allontanarsi dalle aree
strategiche in quanto piu prossime alle cibarie
che non alle opere accuratamente disposte in
irotondo.

i tanto in tanto qualche signora spingeva la
sua intraprendenza nell'attaccare bottone con
l'autore, ma quando cid accadeva, non trascor-
revano due minuti senza che altre sconos-
ciute presenze se la risucchiassero in piu
prosaiche chiacchierate che non si sarebbero
interrotte fino a quando il gruppetto ,
fendendo elegantemente la calca, non si
fosse assicurato l'attracco all'invitante papp-
atoia posta in centro campo..

Quand’ebbero  spazzolato anche [l'ultimo
avanzo di tramezzino, svuotate a dovere le nu-
merose bottiglie di spumante, gli invitati si af-
frettarono a defluire con un ritmo riscontrabile
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solo in presenza di principi d'incendio.

"La prima sera va sempre cosi !" si limito a
commentare laconicamente Torchietti. Non
aggiunse altro, ma qualche suo studiato am-
miccamento lascio intendere che i giorni a
seguire sarebbero stati quelli del raccolto
Ernesto torno a stazionare in galleria per I'in-
tera settimana dedicata alla sua personale
traendo occasione per meditare in assoluta
solitudine sulle future prospettive della sua vo-
cazione. Non c'era verso , infatti che qual-
cuno, per pura curiosita o per semplice
abbaglio, si azzardasse ad entrare; era come
se linvisibile mano della iattura, riecheggia-
ndo il titolo d'un vecchio film dell' horror,
avesse scritto sulle vetrate dell'ingresso
"NON APRITE QUELLA PORTA "

Superfluo aggiungere, a questo punto, che
prima, durante e ( naturalmente) anche dopo
la conclusione della personale, non ci fu chi si
sogno, non dico di acquistare, ma nemmeno
di chiedere il prezzo d'uno di quei quadri.
Quando Torchietti presento il conto i dispi-
aceri di tipo artistico diventarono un'inezia a
fronte dei grattacapi di ordine economico in-
generati dall'avventata impresa. Temo, infatti,
che tuttora, a due anni dal disastro, Ernesto
sia ancora alle prese con la rateazione "gen-
erosamente” concessagli. dal gallerista

Vi starete chiedendo fino a qual punto fa-
cessero schifo quei dipinti. Ora, anche se la
vostra domanda mi darebbe modo di saldare
qualche vecchia ruggine che ho con lui, sarei
un disonesto se giudicassi le sue tele degne
della pattumiera. Devo anzi ammettere in
tutta franchezza che, costretto a decidere tra
l'acquisto d'un poster di non eccessive
pretese ed un quadro firmato da Ernesto,
probabilmente, a parita di prezzo, (e tenuto
conto dello stato di necessita in cui versa il
soggetto), potrei anche optare per il quadro.
Temo, tuttavia, che i vostri dubbi possano
fuorviarvi dalle reali problematiche con le
quali sono chiamati a fare i conti quanti
sognano di trarre dalla propria produzione
artistica accettabili mezzi di sostentamento.
Per un corretto approccio al problema
dovreste immaginare un villaggio marittimo la
cui popolazione sia equamente ripartita tra
quanti hanno I'hobby della pesca e coloro che
risultano decisamente allergici al consumo
dei prodotti ittici. Cio premesso, dovreste
chiedervi quanto riuscirebbe a reggere, in un
contesto siffatto, chi intendesse sopravvivere
proponendo la vendita di cio che gli riesce di
arraffare andando in barca.

Decisamente viviamo in un paese dove il nu-
mero degli artisti supera dl ran lunga quello
delle persone sensibili alle creazioni del
genio. Come non bastasse, I'ltalia puo storica-
mente vantare (si fa per dire) un patrimonio
artistico che, da solo, supera quello di tutti gli
altri paesi messi insieme. Ne consegue che i
creativi nostrani, oltre a fronteggiare la spi-
etata  concorrenza dei  contemporanei,
devono vedersela anche con quella rapp-
resentata dai trapassati. Bella roba !

Quante volte (Dio mi é testimone) ho cercato
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di far ragionare Ernesto sull'evidenza di
questi fatti. Ma lui...niente ! Con la determ-
inazione d'un kamikaze continua a piombare
imperterrito ovunque sospetta possa esservi
gente disposta ad apprezzarlo. Si ostina a
spendere in tele, cornici e colori molto pit di
quanto non ne ricavi, mentre le tempestose

discussioni che intesse con la moglie
costituiscono ormai la maggiore attrattiva di
cui godono i vicini. Per l'arte farebbe di tutto,
a patto che nessuno si sogni di riproporgli es-
perienze che abbiano a che vedere con le
GALLERIE .



